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 #6 Przeżył… Pomimo
Jest rok 1995. Przed domem na trawniku stoją 
dwa konie, a właściwie dwa koniki polskie. Przy-
gląda im się mężczyzna – na jego twarzy widać 
radość i zadowolenie. Stojąca obok córka Irena, 
dawno nie widziała takiego wyrazu szczęścia na 
twarzy ojca. Mężczyzna mówi: „Spełniło się moje 
największe marzenie”, uśmiecha się radośnie.

Kim jest ten człowiek? To Janusz Meissner, który za 
odszkodowanie za areszt i tortury, które przeszedł 
w stalinowskich więzieniach, mógł spełnić życio-
we marzenie. Jak do tego doszło? Co się wydarzyło 
w jego życiu?

Musimy cofnąć się w czasie o wiele lat.
Jest rok 1946, Kielce. Młodziutki 17-letni Janusz 

Meissner, syn leśnika z Drewnicy, harcerz Szarych 
Szeregów, zakłada tajną organizację. On i jego kilkoro 
przyjaciół tworzą konspiracyjną grupę, która nazywa się 
Plumbum – co po łacinie znaczy – ołów. Jest jej przy-
wódcą. Młodzi nie godzą się na obecną rzeczywistość. 
Wychowani w duchu patriotyzmu i haseł wolnościo-
wych, po zakończeniu wojny i wkroczeniu sowietów, 
nie widzą przyszłości ojczyzny, pod butem kolejnego 
najeźdźcy. Tajna organizacja działa krótko, gdyż zo-
stali zdradzeni. Młodziutki 17-letni Janusz i jego ko-
ledzy zostają aresztowani. Sąd orzekł, że „działalność 
pozaustrojowa i dążenie do obalenia władzy” musi być 
surowo ukarane. Januszowi groził wyrok śmierci. „Li-
tościwy” sąd, biorąc pod uwagę jego młody wiek, skazał 
go na piętnaście lat więzienia. Spędził w nim pięć lat: od 
5 marca 1946 roku do 5 marca 1951 roku. Funkcjo-
nariusze śledczy znęcali się nad młodym siedemnasto-
letnim chłopcem. Był on torturowany przez bezpiekę: 
zmuszany do siedzenia na nodze odwróconego stołka, 
wieszany i podciągany do góry za związane do tyłu ręce, 
bity i lżony, często karany karcerem. Niewiele lepsi byli 
strażnicy w Rawiczu, Wronkach, Bydgoszczy, bo w tych 
więzieniach odsiadywał wyrok. Jego rówieśnicy chodzi-
li do szkoły, zdawali maturę, studiowali.

Kiedy wreszcie opuszcza więzienie, ma nieco po-
nad 20 lat, o studiach nie ma co marzyć, ma zakaz 
studiowania. Kończy więc wieczorowo szkołę budow-
laną i rozpoczyna dorosłe życie. Szuka, z wielkimi 
problemami, pracy i miejsca w swoim życiu. Szuka 
również miłości.

Poznaje Jadwigę Niewiadomską, studentkę me-
dycyny. To z nią zwiąże swoje życie i stworzy dom, 
i rodzinę.

Kim była młoda Jadwiga Niewiadomska?
Jadwiga Niewiadomska wraz z rodzicami, braćmi 

i młodszą siostrą, mieszkają w czasie okupacji w War-
szawie przy ulicy 3 Maja. Tam zastaje ich Powstanie 
Warszawskie. Dwaj starsi bracia poszli do Powstania. 
W domu zostają same kobiety, trzynastoletnia Jadwi-
ga i jej dziesięcioletnia siostra Alina, mama spodziewa 
się dziecka, w każdej chwili może ono pojawić się 
na świecie. Tak jak wszystkich warszawian wypędzo-
no rodzinę Niewiadomskich z domu i wywieziono 
z miasta. Kobiety nic nie wiedziały o losie synów 
i ojca. W Milanówku rodzi się najmłodszy Michał. Za 
kołyskę służy mu walizka, o którą co chwila ktoś się 
potyka. Matka chroni i maleństwo, i córki. Osłoną 
dla noworodka jest wieko od walizki. Bardzo dzielnie 
pomaga jej trzynastoletnia Jadzia.

Przygarnia ich kuzynka z Zalesia Górnego, pani Ja-
nina Pieślakowa z ulicy Złocistych Łanów.

 I tak rozpoczyna się zalesiański, ważny epizod 
w życiu obu rodzin. Rodzina pani Jadwigi odnajdu-
je się tu, są szczęśliwi, że wszyscy przeżyli. Dzieci 
rozpoczynają naukę. A ojciec Jadwigi, Stanisław Nie-
wiadomski, zostaje profesorem i kierownikiem kate-
dry Politechniki Warszawskiej. W 1949 roku otrzy-
muje mieszkanie w Warszawie przy ulicy Asfaltowej, 
w budynku profesorskich pracowników naukowych 
Politechniki. Jadwiga, mimo przeprowadzki do sto-
licy, dojeżdża do Liceum im. Emilii Plater w Zalesiu 
Dolnym, gdzie zdaje maturę. Dostaje się na medycynę 
i kończy ją. Jako specjalizację wybiera pediatrię.

Jadwiga i Janusz Meissnerowie – archiwum prywatne.
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Młodzi Janusz i Jadwiga poznali się, pokochali i postanowili 
założyć rodzinę.

Jadwiga, jako lekarka, nie miała problemów ze znalezieniem 
pracy. Natomiast Janusz… Gdy zatrudniał się, musiał okazać za-
świadczenie o niekaralności. Zmieniał często pracę, bo jako an-
tysystemowiec i ten, który chciał obalić ustrój, był wyrzucany 
z pracy, gdy tylko do zakładu docierały dokumenty o jego skaza-
niu. Chyba że trafił na przyzwoitego kadrowca, który odpowiadał 
za czyste konta zatrudnianych pracowników. Taki też się trafiał, 
choć od razu mówił, że długo nie może ukrywać w tajemnicy 
przed dyrekcją faktu pobytu Janusza w więzieniu i że niedługo 
będzie musiał on szukać nowej pracy. Tego nastoletnia Irena nie 
mogła zrozumieć. Mama codziennie wychodziła do pracy, a tata, 
bywało, że zostawał w domu. Nie pytała dlaczego – widocznie 
tak musiało być.

Jedni i drudzy rodzice pomagali młodej rodzinie jak mogli. Tym 
bardziej, że studia medyczne były wymagające, trudne i długie. 
Pani Jadwiga marzyła o chirurgii dziecięcej. Pracowała w Insty-
tucie Matki i Dziecka przy ulicy Kasprzaka a od 1959 roku zo-
stała w Zalesiu nie tylko pediatrą ale także lekarzem ogólnym.

Miłość do Zalesia państwa Niewiadomskich owocuje kupnem 
działki przy ulicy Akacjowej i budową domu. To tam młodzi Me-
issnerowie sprowadzają się z Warszawy i rozpoczyna się w kolej-
ny akt w zalesiańskiej historii tej rodziny.

Na świat przychodzą dzieci: Irena, Jarek i Jasiek. Chodzą tutaj 
do szkoły. Pani doktor po urodzeniu najmłodszego syna zostaje 
lekarzem pediatrą w Zalesiu Górnym i lekarzem w zalesiańskiej 
szkole. Nie ma chyba już dorosłego mieszkańca Zalesia, który nie 
spotkałby na swojej drodze doktor Jadwigi Meissner.

Dzieci dorastają: Irena ma już 14 lat i decyduje się przenieść 
do Warszawy – do dziadków. Tam kończy liceum, a potem kon-
tynuując tradycję rodzinną, zdaje na medycynę i tak jak mama jest 
pediatrą. Janusz wciąż poszukuje pracy. Było tak do lat sześćdzie-
siątych ubiegłego stulecia. Jak bardzo musiał czuć się źle, żyjąc 
w poczuciu, że ma na utrzymaniu rodzinę. Inni szli do pracy, 
a on ciągle jej szukał. Rodzina powiększała się. Utrzymanie domu 
i rosnących dzieci było wyzwaniem dla Janusza.

Przez pewien czas pracował w założonej przez siebie betoniarni; 
potem przez dwa lata w Bieszczadach, budując osiedla dla leśników. 
Syn Jarek wspomina, że to tam w Bieszczadach, mając kilka lat, 
złapał bakcyla samochodowego, gdyż był pupilkiem kierowców i ci 
uczyli go prowadzić wielkie ciężarówki. Nie tylko tego go nauczy-
li. Gdy wrócił z wakacji do zalesiańskiego przedszkola, wyleciał 
z niego po jednym dniu, gdyż strasznie przeklinał. Miał wrócić, gdy 
zacznie lepiej się wyrażać. Najmłodszy syn Jan, zwany w rodzinie 
Jaśkiem, w niemowlęctwie ciężko zachorował. Choroba wpłynęła 
na jego psychikę. Od pełnoletniości wymagał opieki i troski rodzi-
ny. Był nią otoczony, aż do swojej śmierci w 2013 roku.

Starszy syn Jarek, zarażony bakcylem motoryzacji, ukończył 
Policealne Studium Samochodowe. Ale zanim się to stało, już 
umiał prowadzić samochód osobowy. Z tym faktem wiąże się 
taka oto historia: doktor Jadwiga, oprócz pracy w ośrodku zdro-
wia w Zalesiu, jeździła też na wizyty domowe do chorych dzieci 
i jako lekarz szkolny do ościennych wiosek. Dostała więc przy-
dział na syrenkę i właśnie siedmioletni Jarek, jako pierwszy za-
czął nią jeździć po podwórku (nawet skasował błotnik o bramę), 
a potem po pustych uliczkach Zalesia. Mama nie lubiła prowadzić 
samochodu, więc gdy mąż nie mógł z nią jechać, jeździł z nią już 
dziesięcioletni Jarek. Żeby trochę poważniej wyglądać zakładał 
kapelusz i woził mamę na wizyty do chorych dzieci. W 1981 
roku pani doktor przeszła na rentę i jako lekarz pediatra prowa-
dziła prywatną praktykę, a adres Akacjowa 9 znają do dziś mamy, 
wtedy małych, zalesian.

W pamięci pozostała jako niezawodna, z szeroką wiedzą, mis-
trzy ni diagnozowania. Przestała pracować w 2003 roku.

Janusz też nie próżnował. Ponieważ przyszła odwilż mógł 
rozpocząć działalność w budownictwie w Piasecznie, w Zalesiu, 
w Warszawie, a w Lidze Obrony Kraju uczył przyszłych kierow-
ców. Dzieci nie wiedziały, co przeżył w młodości ich ojciec. Nigdy 
o jego przejściach się w domu nie mówiło. Ukrył to głęboko; nie-
kiedy wybuchowy, zniecierpliwiony, znerwicowany, ale bardzo 
kochający rodzinę, za którą skoczyłby w ogień. Nadszarpnięte 
okrucieństwem w więzieniach zdrowie zaczęło mu szwankować, 
bolały go wyłamane brutalnie barki, pojawiło się drżenie rąk; 
przeszedł na rentę. Do końca życia nie lubił kaszy, bo przez pięć 
lat w więzieniu jadł ją na okrągło. To nie był też taki tata, który 
weźmie na kolana, przytuli, pocałuje; wymagał od dzieci, bo wy-
magał od siebie. Chciał, by osiągnęły w życiu wiele, bo sam wie-
dział, co to znaczy być odrzuconym, niepotrzebnym i niechcia-
nym. Choć kochany przez bliskich, to odrzucony przez ojczyznę.

Zbuntowana, nastoletnia Irena niekiedy w złości i z żalem coś 
powiedziała ojcu. Dopiero babcia jej wytłumaczyła, skąd takie, 
a nie inne zachowania Janusza. Wtedy zrozumiała dlaczego był 
taki „daleki”, wyłączony, czasem zirytowany. Ale to były takie 
czasy, że dzieciom wielu rzeczy dotyczących przeszłości wojennej 
i powojennej się nie mówiło. Bo dzieci lubią dzielić się z innymi 
tajemnicami rodzinnymi. Pan Meissner wystąpił o odszkodowa-
nie za poniesione moralne i zdrowotne straty i w 1990 roku je 
otrzymał. W 2011 roku, został zrehabilitowany i doceniony. Od 
premiera Leszka Millera uzyskał zaszczytny tytuł Weterana Walki 
o Wolność i Niepodległość Ojczyzny, od prezydenta Aleksandra 
Kwaśniewskiego uzyskał stopień podporucznika Wojska Polskie-
go. Został członkiem Związku Więźniów Politycznych Okresu 
Stalinowskiego, Związku Bojowników o Wolność i Demokrację, 
uznany za osobę represjonowaną.

 Parę lat później spełnił swoje marzenie o posiadaniu koni. 
Mały i Hultaj, to imiona koników polskich, tak ochrzczone przez 
wnuczkę Ulę. Jeździły na nich dzieci i dorośli, a także młodzież 
niepełnosprawna z Warsztatów Terapii Zajęciowej z Zalesia Dol-
nego. Ta grupa była uprzywilejowana i nie płaciła za zajęcia. On 
sam tak mówił reporterce Gazety Wyborczej „zawsze marzyłem 
o koniach. Wychowałem się w lesie. Ojciec miał konie, a samo-
chody mi się przejadły…”

Stąd ten radosny uśmiech na jego twarzy, gdy wreszcie konie 
stały się częścią jego życia.

Jadwiga i Janusz Meissnerowie odeszli w 2006 roku, w odstę-
pie trzech miesięcy, żegnani przez wielu mieszkańców Zalesia, 
którzy do dziś wspominają swoją ukochaną panią doktor i pana 
Janusza, który uczył dzieci przepisów ruchu drogowego i przygo-
towywał do zdobycia karty rowerowej.

Nina Wierzbicka

Janusz Meissner – archiwum prywatne.
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O czym mówią drewniane domy
Dom rodziny Oknińskich

Na działce usytuowanej u zbiegu ulic Sarenki i Lisie Jary stoi 
nieduży, uroczy, drewniany dom. Od strony Lisich Jarów wi-
dać najpierw spory ogród, a dopiero z tyłu, trochę schowany 
przed przechodniami, stoi on. Historia tej nieruchomości 
sięga lat trzydziestych XX wieku. Roman Okniński praco-
wał wtedy w Banku Gospodarstwa Krajowego i idąc w ślady 
swoich znajomych z pracy kupił wraz z żoną działkę w Za-
lesiu Górnym od Jana Witolda Wisłockiego. W 1936 roku 
wybudowali tam ten stojący do dziś dom, który służył im 
za domek letni; jego otoczenie bardzo różniło się od dzisiej-
szego. Na stałe państwo Oknińscy mieszkali w Warszawie 
przy ulicy Rozbrat. W domku przy Sarenki spędzali wakacje, 
a w planach mieli wybudowanie większego, całorocznego 
domu. Wtedy letni domek stałby się stróżówką. Życie i hi-
storia pokrzyżowała te plany.

Roman Okniński pochodził z Warszawy. Jako ochotnik brał 
udział w wojnie 1920 roku. We wrześniu 1939 roku zgłosił się 
do wojska i podobnie, jak dziesiątki tysięcy naszych rodaków zo-
stał wzięty do niewoli przez Armię Czerwoną i wywieziony do 
ZSRR. Przeżył niewolę w obozach jenieckich w Równym i Dub-
nie. Po ogłoszeniu tzw. amnestii dla „deportowanych” Polaków 
Roman zaciągnął się do Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR zwanych 
potocznie Armią Andersa. Otrzymał w armii stanowisko księ-
gowego i odbył w jej szeregach szlak wojenny wiodący z ZSRR, 
poprzez Persję, Egipt i Włochy, do Anglii. Brał udział w walkach 
o Monte Casino. Do Polski wrócił wkrótce po zakończeniu wojny 
i zamieszkał z żoną i córką Krystyną w Zalesiu Górnym.

Po wojnie Roman Okniński znalazł zatrudnienie w Państwo-
wym Przedsiębiorstwie Kolportażu „Ruch”. Ogromną radość spra-
wiało mu zajmowanie się ogrodem – planowanie, kupowanie i sa-
dzenie roślin oraz opieka nad nimi. Wspomina wnuczka Maria: 

„Dziadek kochał ogród. To było jego hobby. Przed wojną kupował 
do Zalesia rośliny i drzewka owocowe (jabłonki, grusze i śliwy) 
w znanych Zakładach Ogrodniczych C. Ulricha w Warszawie. 
Namiastką tych zakładów jest obecnie Ogród Ulricha w Parku 
Wola. Na końcu ogrodu dziadków stała altanka, a wzdłuż alei 
prowadzącej do niej rosły floksy. Do dziś pamiętam ich piękny 
zapach. Przy werandzie wspinała się winorośl rodząca pyszne wi-
nogrona. Dziadek robił z nich wina domowe. Robił także miód 
pitny. Z tym miodem była śmieszna historia. Jak się urodziłam ja, 
a potem mój brat, dziadek dał rodzicom po jednej butelce wysta-
łego miodu, by otworzyli je podczas naszych wesel. Po dwudziestu 

paru latach jedna butelka została uroczyście otwarta podczas mo-
jego wesela i goście dostali do spróbowania jedynie niewielką 
ilość tego trunku, coś wielkości naparstka. Ale skutki były wręcz 
niesamowite. Jeden z gości twierdził, że Ziemia obraca się ze 
wschodu na zachód, a ciocia, która była bardzo dystyngowaną 
osobą, powiedziała do męża ty brutalu. Czyli miód dziadka miał 
swą moc.” Do tej pory w ogrodzie rosną ogromne rododendrony 
sadzone przez Romana oraz kilka drzew owocowych. To niestety 
jest tylko mały fragment przedwojennego ogrodu.

Wanda Oknińska, z domu Lubicz-Zaleska, przed wojną praco-
wała w Powszechnej Kasie Oszczędności w Warszawie. Pochodzi-
ła z rodziny, która do końca XIX wieku była właścicielem mająt-
ku Janki. W 1939 roku przyjechała z 14-letnią córką na wakacje 
do Zalesia i wybuch wojny pokrzyżował im plany powrotu do 
Warszawy. Jej mąż był w łagrze w ZSRR, a warszawskie mieszka-
nie przy ulicy Rozbrat zostało zajęte przez Niemców. Jako miej-
sce zamieszkania pozostał jedynie dom w Zalesiu.

Do powrotu męża w 1946 roku Wanda Oknińska mieszkała 
sama z córką, choć przez ich dom przewijało się wiele osób. Przez 
jakiś czas mieszkali tu różni znajomi Wandy, jak również osoby 
potrzebujące schronienia. Dla ukrywających się była w piwnicy 
podwójna ściana za szafą oraz inne miejsce, gdzie można było 
się schować, za domowym sprzętem takim jak balie wanny do 
prania, misy. Czasami w tym niedużym domu nocowało aż 16 
osób jednocześnie.

By przetrwać czas wojny obie panie Oknińskie, Wanda i Kry-
styna, wyprzedawały się w okolicznych wsiach z cennych rzeczy 
takich jak biżuteria, rower, aparat fotograficzny, aby za to do-
stać trochę brukwi, marchwi, fasoli lub grochu. Wędrowały tylko 
w nocy, bo tego typu handel był w czasie okupacji zakazany.

Mimo trudnych i niebezpiecznych czasów dom państwa 
Oknińskich był w czasie okupacji chętnie odwiedzany przez zna-
jomych. Pianino i patefon pozwalały na wspólne wieczory przy 
dźwiękach muzyki. Od czasu do czasu odbywały się tu również 
młodzieżowe podwieczorki z tańcami. Uczestniczyło w nich wie-
lu młodych mieszkańców Zalesia. Jak wspomina Irena Grohman-
Fleszarowa w książce „Zalesie Górne 1930-200”, w grze na for-
tepianie wyróżniali się Krystyna Oknińska, Eugeniusz Hoffman 
i Wiesław Wierzyński.

Budowa domu – archiwum prywatne.

Roman i Wanda Oknińscy – archiwum prywatne.
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Gdy wybuchło Powstanie Warszawskie, wielu z tych młodych 
ludzi ruszyło do Warszawy, a ci, którzy pozostali w Zalesiu włą-
czyli się w pomoc partyzantom i powstańcom. W Warszawie zgi-
nęli: Hanna Zakrzewska, Wiesław Wierzyński, Zygmunt Jurakow-
ski i Antoni Godlewski, a ranni zostali Eugeniusz Hoffman i Jerzy 
Zakrzewski. Danuta Wierzyńska i Bożena Stapf, uczestniczki po-
wstania, zostały wywiezione do obozu jenieckiego. Irena Groh-
man, Jadwiga Iwańczyk „Isia” oraz Krystyna Oknińska pracowały 
w powstałym na terenie Zalesia tajnym szpitaliku, do którego 
przywożono rannych powstańców i partyzantów1.

Pod koniec wojny w domu państwa Oknińskich został zakwa-
terowany Hahelberg, Niemiec, który pracował w biurze w Za-
lesiu. Według słów Krystyny Waleckiej z domu Oknińskiej był 
to człowiek nieprzyjemny, grubiański i porywczy. Jego ordynans, 
Ślązak, uprzedził Wandę Oknińską o niestosownym zachowaniu 
Niemca. W trosce o bezpieczeństwo nieletniej córki Wanda zde-
cydowała się ukryć córkę w domu państwa Hoffmanów przy ulicy 
Białej Brzozy.

Po wojnie Wanda Oknińska pracowała w centralce telefonicz-
nej na ul. Słonecznej, a potem była kierowniczką Banku Gospo-
darstwa Krajowego w Zalesiu.

Państwo Oknińscy mieszkali w domu przy ulicy Sarenki do 
końca swych dni. Roman odszedł pierwszy w 1959 roku, a Wan-
da zmarła w roku 1981. Mimo, że w początkowych planach do-
mek przy ulicy Sarenki miał być stróżówką, a rodzina planowała 
wybudowanie większego domu, ten miał wszystko, by stać się 
domem całorocznym. Roman Okniński uważał bowiem, że jak 
się nie ma za dużo pieniędzy, to trzeba budować solidnie. Dom 
został podpiwniczony, miał doprowadzenie wody ze studni, ka-
nalizację oraz piec do ogrzewania zimą. Na parterze były trzy 
pokoje, kuchnia, łazienka i weranda, a nad nimi strych. Na terenie 
ogrodu była rozprowadzona woda do podlewania roślin, a w kil-
ku miejscach rozmieszczono krany do jej pobierania.

Dom jest w dalszym ciągu zamieszkały i w posiadaniu rodzi-
ny Waleckich, potomków pierwszych właścicieli. Jest położony na 
sporej działce, która leży poniżej poziomu ulicy Sarenki. Z tym 
położeniem wiąże się interesująca historia. Ponoć Roman Okniński, 
w chwili kupna działki, miał dostać zapewnienie od Jana Witolda 
Wisłockiego, że teren wokół jego posesji zostanie obniżony do po-
ziomu zakupionych przez niego gruntów. Tak się nie stało i zawie-
dziony Roman Okniński wyzwał Jana Wisłockiego na pojedynek 
za złamanie obietnicy. Do pojedynku podobno jednak nie doszło.

1 Irena Grohman-Fleszarowa „Zalesie Górne 1930-2000”.

Roman Okniński bardzo kochał Zalesie. W listach do rodziny, 
pisanych w czasie wojny z Włoch, dawał temu wyraz pisząc: „Co 
tam Neapol, Zalesie jest piękniejsze”.

Z domem przy ulicy Sarenki związanych jest sześć pokoleń 
rodziny Oknińskich. Rodzice Romana, Adam i Józefa, zamieszkali 
tu po wojnie, gdy władze komunistyczne zabrały im, dla wyso-
ko postawionego działacza partyjnego, warszawskie mieszkanie 
przy ulicy Hożej. Tu również mieszkała Krystyna Walecka, córka 
Romana i Wandy, z mężem Mieczysławem Waleckim, ich dzieci 

– Maria i Piotr, jak również dzieci i wnuki Marii i Piotra. Wszyst-
kim im dom dał dach nad głową, bezpieczeństwo i niezapomnia-
ne wspomnienia.

Maria Wilczyńska i Barbara Migaj

Dom i ogród – archiwum prywatne.

Dom przed wojną – archiwum prywatne.

W cyklu „O czym mówią drewniane domy” chcemy Państwu 
przybliżyć historię domów, które jeszcze są z nami, ale nie 
wiadomo jak długo pozostaną. Jednymi z nich są tzw. Żółte 
Domki, letniskowe domki postawione na działkach w za-
chodniej części Wyżyn. Stoją głównie przy ulicy Pięknej 
i Nowinek. Wspomina je Barbara Pieślak-Szejner w wydanej 
przez Stowarzyszenie Przyjaciół Zalesia Górnego publikacji 

„Zalesie Górne 1930-2000”. Ponieważ brak nam informacji 
o nich, zwracamy się z uprzejmą prośbą do naszych Czytel-
ników. Jeżeli mają Państwo jakiekolwiek informacje o któ-
rymś z tych domków, prosimy o kontakt, najchętniej pod 
adres redakcji Historii Odnalezionych.
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Spełnienie  
– opowieść o Andrzeju Novák-Zemplińskim

Zalesie Górne słynie nie tylko z pięknej przyrody, zalewu na 
rzeczce Zielonej, soczystych mieszanych lasów, ale również 
z niespotykanych nazw ulic, smakowitych knajpek, a przede 
wszystkim z ciekawych mieszkańców. Ich losy połączyły się 
na krócej lub dłużej z naszą miejscowością. Powinniśmy 
pamiętać i przywoływać pamięć tych, którzy zostawili tu 
kawałek swojego życia, wyciskając ślady swoich stóp na pia-
skach zalesiańskich ścieżek.

Andrzej Novák-Zempliński – bo o nim jest ta historia, spędził 
młodzieńcze powojenne lata w naszej miejscowości. Kim był 
i dlaczego chcemy Wam o nim opowiedzieć?

Opowieść się rozpoczyna
Kiedy wybrałyśmy się do Tułowic na spotkanie z Andrzejem 
Novákiem-Zemplińskim, wiedziałyśmy, że czeka nas, oprócz cie-
kawej rozmowy, prawdziwa uczta duchowa. Spotkanie bowiem 
było umówione w posiadłości państwa Nováków, która jest pie-
czołowicie odrestaurowanym dworem wraz z całym otoczeniem 
parkowym. Piękne wnętrza, rodzinna atmosfera i zapach świe-
żo parzonej kawy były świetną osnową rozmowy, która biegła 
od burzliwych powojennych losów rodziny, do artystycznych 
osiągnięć, zwieńczonych spełnieniem twórczym. Jak wspomina 
bohater naszej opowieści: „Moje dzieciństwo miało na pewno 
znaczący wpływ na dokonywanie wyborów”. Andrzej urodził się 
w Olsztynie w trudnych stalinowskich latach czterdziestych. Jego 
ojciec pełnił tam funkcję Dyrektora Lasów Państwowych. W la-
tach pięćdziesiątych aresztowano ojca za „okupacyjne zaszłości 
konspiracyjnej działalności” i potajemne wspieranie kolegów 
z AK. Matka z synem i córką musiała opuścić piękne, pięciopoko-
jowe mieszkanie mieszczące się w centrum Olsztyna. Na krótko 
zatrzymali się u dziadków w Giżycku, by ostatecznie skorzystać 

z zaproszenia Piotra Jarockiego – przyjaciela ojca ze Lwowa – do 
zamieszkania w jego domu w Zalesiu Górnym. Do dyspozycji 
otrzymali pokój w budynku mieszczącym się u zbiegu ulic Pio-
nierów i Koralowych Dębów. Willa przy Pionierów 34, to kawał 
historii naszej miejscowości. W domu tym między innymi miesz-
kali repatrianci ze Wschodu. Na parterze mieszkały rodziny: 
Dębskich z babcią Lipińską, Krocowie z córką Danutą, która po 
latach była dyrektorką szkoły podstawowej w Zalesiu. Na piętrze 
mieszkali Domańscy i Novákowie.

Sytuacja zmieniła się, gdy Piotr Jarocki zmarł. Wdowa sprzedała 
dom braciom Robakom. Dotychczasowi mieszkańcy zobowiązani 
zostali do znalezienia innego miejsca zamieszkania. Rodzina An-
drzeja zdecydowała, by od państwa Wisłockich kupić działkę przy 
Pionierów 44. Środki na ten cel przekazała babcia po sprzedaży 
domu w Giżycku. Na budowę domu ojciec zaciągnął pożyczkę 
w kasie zapomogo-pożyczkowej swojego zakładu pracy. Było to 
możliwe, bo w 1956 roku został zrehabilitowany i mógł podjąć 
pracę w Instytucie Wodnym Polskiej Akademii Nauk, a następnie 
w Ministerstwie Leśnictwa jako Naczelny Konserwator Przyrody. 
Sytuacja rodziny zaczęła się stabilizować.

Andrzej poszedł do szkoły w 1955 roku. Była to szkoła w „Za-
lesiance” – drewnianym budynku przy Pionierów. Uczniowie 
uczyli się w trudnych warunkach, na zmiany. Było ciasno, ale za 
to wesoło i ciekawie.

Lata spędzone w Zalesiu miały duży wpływ na kształtowanie 
się postaw i wyborów życiowych. Jak pisze nasz bohater we wstę-
pie do pięknego albumu „Życie wokół koni”, wydanego w roczni-
cę jego urodzin: „Gdy mija w życiu człowieka siedemdziesiąt lat, 
przychodzi czas na refleksję, rachunek z przeżytych lat, dokona-
nych wyborów, na analizę popełnionych błędów, ocenę rzeczy-
wistych sukcesów i przyczyn porażek oraz źródeł powodzenia 
czy niepowodzenia w podejmowaniu ważnych życiowych decyzji.”

Dwór w jesiennej oprawie – archiwum prywatne.
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Maria Wilczyńska – szkolna koleżanka – wspomina, że An-
drzej zawsze marzył o tym, żeby posiadać pałac. Marzenie to 
spełniło się w latach osiemdziesiątych. Andrzej zamieszkał w Tu-
łowicach, w zdewastowanym dworze zakupionym z zasobów 
Skarbu Państwa. Dzisiaj, po pieczołowitej rekonstrukcji, dwór 
wraz z zabudowaniami i parkiem tworzą jedną z najpiękniejszych 
siedzib ziemiańskich na Mazowszu.

Jako młody chłopiec bywał w podkrakowskich ziemiańskich 
dworach w Glanowie i Tarnawie, które po wojnie szczęśliwie 
pozostały w rękach stryjów jako resztówki po przedwojennej 
parcelacji majątku. Dobrze się czuł w tych miejscach wypełnio-
nych pamiątkami rodzinnymi i specyficznym klimatem tradycji 
właściwej siedzibom ziemiańskim. Wiele godzin spędzał w staj-
ni, pomagając w obrządku zwierząt. To tam narodziła się jego 
wielka sympatia do koni, która w niedalekiej przyszłości będzie 
jego drogowskazem w wyborze życiowej ścieżki. Marzył o tym, 
by mieć swój dwór i swojego konia. Te młodzieńcze marzenia 
ciągle były żywe i co jakiś czas przypominały o sobie. Już jako 
student postanowił je zrealizować. Zaczął szukać gospodarza, 
który miałby odpowiednie warunki na hotel dla upragnionego 
konia. Pamiętał, jak zadbane były zwierzęta w stajniach stryja 
w tarnawskim dworze. W okolicznych miejscowościach żadne 
gospodarstwo nie spełniało standardów. Zwierzęta w odwiedza-
nych gospodarstwach były brudne, trzymane w opłakanych wa-
runkach. Po wielu poszukiwaniach znalazł właściwe – w Wólce 
Kozodawskiej. Na wyrażone uznanie dla warunków, jakie mają 
zwierzęta w gospodarstwie, właściciel opowiedział taką oto hi-
storię: w czasie okupacji jechał swoją furą na targ do Piaseczna. 
Mijający go żandarm niemiecki zawrócił, wyrwał mu bat i obił go 
za zaniedbane konie. Była to bolesna lekcja, ale jakże pouczająca. 
Od tej pory dbał o swoje zwierzęta. Problemy z uzbieraniem pie-
niędzy na kupno wierzchowca pozostawały ciągle w sferze ma-
rzeń. Jednak to marzenie o koniu stało się osią wydarzeń, które 
doprowadziło do sukcesu na niwie malarstwa. Ale o tym później.

Wróćmy jeszcze do czasów zalesiańskich
We wspomnieniach Andrzeja ważne miejsce miały relacje 
z kolegami.

W ciepłym, leniwym czasie wakacyjnym, dzieci i młodzież or-
ganizowała sobie różne atrakcje. Jedną z nich były wakacyjne po-
tańcówki w starej drewnianej szkole tzw. Zalesiance. Był to czas 
spotkań, rozmów, wzajemnego poznawania się.

W czasach permanentnych niedostatków żywnościowych po-
tajemnie wyprawiał się z grupą kolegów na stawy Instytutu Ry-
bactwa Śródlądowego w Żabieńcu. Pracownicy Instytutu zdawali 
sobie sprawę, że okoliczni mieszkańcy podkradają ryby. Wpro-
wadzili więc warty. Tego feralnego wieczoru chłopcy wybrali się 
rowerami na „połowy karpia”. Udało się złowić kilka sztuk, które 
ukryli w krzakach. Rowery zostawione na ścieżce zarekwirowała 
straż obiektu. Ukryte w zaroślach ryby ocalały, ale rowery nie. 
Byłyby nie do odzyskania, gdyby nie wstawił się za nimi zna-
ny w Zalesiu lekarz, doktor Jerzy Buśko. Na koniec pamiętnej 
przygody, Andrzej dowiedział się, że milicjanci doskonale zdawali 
sobie sprawę z procederu pokątnego odławiania ryb, bo sami ko-
rzystali z efektów nielegalnych odłowów.

Jedną z chłopięcych rozrywek była zabawa w wojnę, której od-
głosy ucichły nie tak dawno. Chłopcy z Zalesia walczyli na proce 
z chłopakami z Ustanowa. W tych potyczkach wykorzystywali 
również wyrywane z ziemi kępy traw, które traktowane były jako 
ręczne pociski. Trafiony taką bronią był cały obsypany piachem. 
Potęgowało to zaognieniem konfliktu, w którym zwycięzcami 
byli najczęściej zalesianie.

Jako piaseczyński licealista, Andrzej nie należał do pokornych 
uczniów. Ukształtowała go historia dziadka – legionisty i ojca – 
żołnierza AK. Do treści historycznych przekazywanych na lekcjach 
podchodził z dystansem. Uczestnictwo w szkolnych pochodach, 
które miały charakter polityczny, było obowiązkowe. Andrzej na 
jednym z nich miał nieść transparent z popularnym hasłem sławią-
cym socjalizm. Dyrektor szkoły, znając jego postawę, pilnował, żeby 

Andrzej Novák-Zempliński z Rosikiem przed wozownią – archiwum prywatne.
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spełnił swój obywatelski obowiązek. Nie udało mu się upilnować 
niesfornego ucznia, który wykorzystał chwilowe zamieszanie i za 5 
zł wymienił się z kolegą transparentem na flagę narodową.

Inną historią, która zapadła w jego pamięci, było zdetonowanie 
własnoręcznie zrobionej przez kolegów „chemików” bomby z ni-
trogliceryny. Zdetonowali ją w Chojnowie, obok starej sosny. 
W efekcie uległo uszkodzeniu drzewo, które niebezpiecznie prze-
chyliło się w jedną stronę. Była też domowa produkcja czarnego 
prochu w młynku do kawy. Inspiracją do tego było wykonanie 
modelu XVII-wiecznego działa na szkolnych zajęciach 
praktycznych.

Koledzy Andrzeja mieli niecodzienne pomysły. Na jego cześć, 
na niezamieszkałej działce blisko jego domu, postanowili wy-
strzelić na wiwat. Czujność posterunkowego uniemożliwiła to. 
Chłopcy zostali zabrani na posterunek. O wyczynie powiadomio-
no rodziców.

Jedną ze znaczących postaci, które miały wpływ na losy na-
szego bohatera, był malarz Lucjan Lejman. W latach sześćdzie-
siątych zorganizował grupę artystyczną „Zalesie”. To właśnie on 
protegował młodego Andrzeja na studia wychowania plastyczne-
go w Radomiu. Była to również swego rodzaju ucieczka przed 
nieuchronnym wcieleniem do obowiązkowej, dwuletniej służby 
wojskowej. Przy okazji wspominek, Andrzejowi przypomniała się 
historia z winem: pan Lucjan zakopał w swoim ogrodzie butelki 
z dobrym winem. Nie uszło to uwadze młodych zalesian. Pod 
osłoną nocy wykradli trunek. Można się domyślić, co stało się 
później. Radości z żartu nie było końca, gdy w głowach szumiała 
młodość i dobre wino.

Jak potoczyły się dalsze lata kariery artystycznej Andrzeja?
Studiując w Radomiu dowiedział się, że znany radomski artysta, 
Stanisław Dobrowolski, prowadzi ognisko plastyczne. Nasz roz-
mówca szlifował u niego swój talent. Zachęcony przez mentora 
próbował zostać studentem Akademii Sztuk Pięknych. Dostał się 
dopiero za trzecim razem. W międzyczasie odbył służbę woj-
skową, ponieważ nie zaliczył obozu przysposobienia wojskowe-
go w radomskim Studium Nauczycielskim, a szef tego Studium 

„życzliwie” doniósł o tym do Wojskowej Komendy Uzupełnień. 
Jak wspomina: „Był to jeden z najtrudniejszych okresów w moim 
życiu, jednak moje plastyczne uzdolnienia dały mi możliwość 
przetrwania tego czasu. Jednostka potrzebowała zdolnych ludzi 
do „zdobienia” (…) przestrzeni różnymi formami ekspozycji 
(…) propagandowych socjalistycznej ojczyzny (…) Zamiast czoł-
gania się w polu, miałem więc pracownię, gdzie powstawały te 
bynajmniej nie wiekopomne „dzieła”, a ja otrzymywałem za nie 
dodatkowe przepustki i urlopy.” Dzięki temu mógł doskonalić 
swój talent, m. in. w krakowskim ognisku plastycznym. W czasie 
jednego listopadowego „wypadu” na przepustkę zabrał sztalugi 
i płótno. Pojechał do podkrakowskiej wsi – Minogi. Szkicując 
obiekty tamtejszego dworu i kościoła, został zauważony przez 
proboszcza, który nabył jedną z jego prac. To były pierwsze pie-
niądze zarobione na malarstwie.

Upragnione studia zaczął na Wydziale Sztuk Pięknych Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, by po roku przenieść 
się do Warszawy do pracowni profesora Michała Byliny, realisty, 
koniarza z kawaleryjską przeszłością. Później trafił do profesora 
Ludwika Maciąga, gdzie mógł już oficjalnie rozwinąć skrzydła 
i podjąć tematy, które go fascynowały. Z racji miłości do koni były 
to tematy związane z hippiką i łowiectwem.

Historia toczyła się dalej. W 1975 roku wystawił kilka swoich 
prac na wystawie w Biurze Wystaw Artystycznych, zorganizowanej 
przy okazji Mistrzostw Europy w Powożeniu Zaprzęgami Czte-
rokonnymi w Sopocie. Było tam wielu dawnych ziemian, znanych 

hodowców koni, a nawet książę Filip. Obraz „Czwórka” kupił Mi-
chał Bogajewicz, znany producent stylowych pojazdów konnych. 
Jego pracami zainteresowało się również Muzeum Mazowieckie 
w Płocku oraz wielu miłośników i hodowców koni z całego świata.

Malowanie i sprzedaż obrazów stała się głównym źródłem 
utrzymania, a marzenie o własnym dworze ciągłe było żywe. Ra-
zem z żoną, Aleksandrą, zdecydowali się osiedlić na wsi. Zaczęli 
szukać obiektu zabytkowego w okolicach Warszawy, który nada-
wałby się do zamieszkania. I tak w połowie lat siedemdziesiątych 
trafili do zdewastowanego dworu w Tułowicach. Dwór zachwycił 
ich pomimo, że od wielu lat był już opuszczoną ruiną z zaniedba-
nym ogrodem. Po wielu latach negocjacji z władzą ludową, 
w 1980 roku udało się kupić posiadłość. Tak zaczęła się mozolna 
praca przy odbudowie, która zajęła kilkanaście lat. Był stan wo-
jenny, zapaść ekonomiczna i olbrzymie braki materiałów budow-
lanych, transformacja, hiperinflacja i inne zawirowania gospodar-
cze, które spowalniały odbudowanie Tułowic.

Dzisiaj dwór w Tułowicach cieszy oko każdego, kto zawi-
ta w jego gościnne progi. W wyremontowanej stajni udało się 
zgromadzić imponującą kolekcję pięknych powozów związanych 
z tradycją polskiego dworu.

Historia, którą Wam przedstawiłyśmy, pokazuje życie niezwy-
kle zdolnego artysty i jednocześnie człowieka realizującego swo-
je młodzieńcze marzenia. Los prowadził go przez różne miasta, 
miasteczka i wsie, w tym również przez nasze Zalesie Górne.

Alicja M. Szostakowska 
Grażyna Kucharska 

Maria Wilczyńska

Wozownia – archiwum prywatne.

Sprostowanie dotyczące artykułu Jak powstało Zalesie Górne 
opublikowanego w piątym numerze Historii Odnalezionych.

W piątym numerze Historii Odnalezionych, w artykule Jak 
Powstało Zalesie Górne, jest informacja, że Julian Walecki kupił 
majątek w Zalesiu Górnym za pieniądze przekazane mu od 
ojca, Ignacego Waleckiego. Ta część artykułu została oparta 
na wspomnieniach członków rodziny Waleckich.

Po ukazaniu się publikacji odezwał się do nas Juliusz 
M. Walecki, syn Juliana, twierdząc, że ojciec jego kupił ma-
jątek od Zofii Potockiej za swoje pieniądze. Chcemy zatem, 
by poznali Państwo również tę wersję wydarzeń, będących 
częścią historii naszej miejscowości.
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Sąsiad jaki jest
Wg Słownika języka polskiego PWN sąsiad to ktoś, kto mieszka 
w pobliżu kogoś.

A jaki może być sąsiad? Sąsiad może być bliski albo daleki, dobry 
albo dokuczliwy. Bywają sąsiedzi przez miedzę, przez ścianę, albo 
przez płot – tak jak moi.

O swoich sąsiadach „zza płota” opowiadam zawsze z sympatią. 
No bo weźmy taki przykład z przedwczoraj.

Po wielkiej wierzbie, która rosła przed ogrodzeniem mo-
jej działki, a ładnych parę lat temu została ścięta, pozostał pień. 
Dość wysoki i gruby. Miałam kiedyś pomysł, żeby przy bramie 
umieścić dla ozdoby donice z kwiatami. Projekt kwiatowy się nie 
udał, ale pień pozostał. Teraz miał służyć kotom do obserwowania 
świata z góry. Koty siadały od czasu do czasu i gapiły się na osie-
dlową uliczkę, a tymczasem pień powoli usychał, aż ostatnio przy 
podstawie odpadły resztki kory i bezczelnie sypało się próchno. 
Postanowiłam zlikwidować ten szpetny zabytek. Przytargałam 
dwie siekiery, które były w szopie, grabie, szuflę i worki.
– Dziś trochę, trochę jutro i robota będzie zrobiona. W końcu 

taka mała kropla też drąży skałę, a i mówią, że rąbanie drew-
na dobrze działa na szare komórki – tak myślałam sobie, gdy 
robiłam pierwsze nacięcie. Potem drugie i trzecie. Zanosiło się 

na dłuższą batalię. Aż tu nagle… za moimi plecami pojawił się 
sąsiad, ten zza prawego płotu, trzymając w ręku nowiutką piłę 
łańcuchową. Piła warczała, leciały wióry, odpadały szczapy, ale 
pień trzymał się mocno. Wtedy, zwabiony hałasem, pojawił się 
sąsiad zza lewego płotu ze swoją własną piłą, ale ta od razu 
odmówiła współpracy. Moi dzielni sąsiedzi na zmianę starali się 
rozpiłować pień – cięli to wzdłuż, to wszerz, ale materia okazała 
się nad wyraz oporna. Na odsiecz starszym, choć bardzo krew-
kim panom, przybył syn jednego z nich, młody dobrze zbudo-
wany mężczyzna i dokończył dzieła. Suchy pień wierzby został 
wycięty. Przez cały czas stałam w pobliżu trochę bezużyteczna, 
a w głowie coś recytowało mi wierszyk o wyciąganiu rzepki, 
którą zasadził dziadek w ogrodzie.

Tak to moi sąsiedzi jak trzej muszkieterowie, co prawda z jed-
ną przechodnią szpadą w postaci piły, pomogli mnie, zwariowanej 
seniorce, pozbyć się niechcianej ozdoby przy ogrodzeniu.

Niby taka zwykła sprawa, wcale nie wiekopomna, ale czyż z ta-
kich drobiazgów nie budujemy czegoś większego?

O swoich sąsiadach można opowiadać różnie – na wesoło, bez-
namiętnie, sensacyjnie, albo – jeśli nie ma ich już wśród nas – za-
wsze z nutą nostalgii.

Elżbieta Nowińska

Po prostu była…
Mówi się, że sąsiedzi mogą być ważniejsi niż rodzina.  I jest 
w tym powiedzeniu prawda, bo sąsiadów ma się na co dzień, 
często przez całe życie. Albo się ma szczęście do sąsiadów 
i żyje w zgodzie i radości, albo sąsiedzi stają się utrapieniem 
i udręką.

 Sąsiedzi potrafią być pod-
porą, najlepszym stróżem, 
a nawet wyrozumiałym 
przyjacielem, albo mogą 
zatruć życie, czasami 
mieszkańcom całej ulicy.

Mieszkając obok, w ja-
kimś stopniu uczestni-
czymy w ich życiu, a oni 
w naszym. Kiedy myślę 
o swoich sąsiadach, przed 
oczami widzę Panią Teresę 
z naprzeciwka.

 Kiedy pojawił się temat 
sąsiadów, zaczęłam zasta-
nawiać się nad relacjami 
mieszkańców z mojej ulicy. 
Po latach wiem, że byliśmy 
szczęściarzami.

Prawie 50 lat mieszkałam przy ulicy Żytniej na Domance. 
Wokół żyli i pracowali zwykli, dobrzy ludzie. Na początku ulicy 
były dwa gospodarstwa, z pasącymi się na pobliskich łąkach 
zwierzętami. Nikomu nie przeszkadzało poranne i wieczorne 
wyprowadzenie krów na pastwisko. Codziennie mieliśmy świe-
że mleko. Większość hodowała kury i kaczki, a nawet nutrie na 
futra, a zapachy były, delikatnie mówiąc, intensywne, ale jakoś 
ludzie nie mieli pretensji do siebie. Teraz, myśląc o minionych 

latach, uświadomiłam sobie, jakimi to my byliśmy „trudnymi 
i uciążliwymi sąsiadami” dla mieszkającej naprzeciwko Pani 
Teresy.

Pomijam fakt, że mieszkańcy byli młodzi i na naszej ulicy 
mieszkało i codziennie spotykało się kilkanaścioro dzieci. Życie 
po szkole, toczyło się na piaszczystej ulicy i niezabudowanych 
działkach. Na pewno nie były to ciche zabawy.

Mój młody ojciec, pod koniec lat pięćdziesiątych kupił wu-
efemkę. Ojciec nie mógł się nacieszyć motorem, często go wy-
prowadzał z garażu, czyścił i jeździł „na próbę”. W domu się nie 
przelewało, ale niebawem spełniło się prawdziwe marzenie ojca: 
sprzedał motocykl i kupił używaną warszawę. Trzeba było gdzieś 
ten samochód trzymać. Postanowiliśmy zbudować garaż i robi-
liśmy to wspólnie popołudniami, kiedy ojciec był już po pracy. 
Początek lat siedemdziesiątych – to rodzinna rozbudowa naszego 
domu. Trwała latami, jak to w tamtych czasach było. Ciężarówki 
zajeżdżały z materiałami, my wnosiliśmy cegły i pustaki na piętro, 
skrzypiał kołowrotek z podawaną w wiadrze zaprawą.

W połowie lat siedemdziesiątych wyszłyśmy z siostrą za mąż, 
pojawiły się dzieci. Wkrótce kupiliśmy wyczekanego „malucha” 
czyli fiata 126p, potem siostra też kupiła auto i już stały trzy 
samochody na małej działce. Dobudowaliśmy dwa garaże, co cią-
gnęło się znów długo. Był hałas, kurz i harmider.

Czwórka dzieci rosła, w tym dwóch chłopców. Biegali, kłócili 
się, grali w piłkę, zapraszali kolegów. Pani Teresa ze stoickim 
spokojem znosiła nasze sąsiedzkie hałasy. Nigdy się nie skarżyła. 
Po pracy zajmowała się domem i ogródkiem. Wszędzie u Niej 
było bardzo czysto i schludnie. O wszystko dbała sama i była przy 
tym pracowita. Odmalowane okna i drzwi lśniły z daleka czys-
tością. Zagrabiona ulica, przycięte rośliny, wszystko świadczyło 
o Jej zamiłowaniu do porządku. Nie znalazła szczęścia w mał-
żeństwie, sama wychowywała córkę Grażynę, nie prosząc nikogo 
o pomoc. Jakimś cudem dawała sobie radę, a córkę wychowała 

Teresa Solecka – archiwum prywatne.
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na wspaniałą, wrażliwą, kochającą dzieci osobę. Kiedy pojawiła 
się wnuczka, była najszczęśliwszą osobą na świecie. Często roz-
mawialiśmy z Panią Teresą o rzeczach ważnych i nieważnych. 
Nigdy nie podnosiła głosu, nie używała brzydkich słów, ani nie 
przekazywała niesprawdzonych wiadomości. Często zagadywała 
przechodzących sąsiadów. Niektórzy uważali ją za wścibską. My 
jednak wiedzieliśmy, że to nie wścibstwo, tylko ogrom empatii, 
której brakuje tak wielu ludziom. Była ciekawa ludzi i zawsze 
chętna do pomocy. Jej uważności, wiedzy i zdrowemu rozsąd-
kowi, zawdzięczamy kilka lat życia naszej Mamy. Mimo, że były 
inne osoby w domu, to ona z tego „naprzeciwka” zauważyła, że 
coś niedobrego dzieje się z Mamą i nakazała wezwanie pogo-
towia. Wykryty, w miarę wcześnie, udar cofnął się na tyle, że 
jeszcze kilka lat cieszyliśmy się matczyną obecnością. Pani Teresa 
zaskarbiła sobie naszą ogromną wdzięczność.

Odkąd pamiętam, Pani Teresa była zawsze z nami po sąsiedzku. 
Była ładną kobietą. Uprzejma, serdeczna, po prostu przyjemna. 

Wydawała mi się dużo młodsza od moich rodziców, ale okazało 
się, że różnica była niewielka, co było dla mnie zaskoczeniem. 
Z wiekiem Pani Teresa robiła się coraz bardziej filigranowa i co-
raz smutniejsza, opuszczało Ją zdrowie.

Prawie wszyscy sąsiedzi z ulicy, w podobnym wieku, już ode-
szli. Pandemia pozostawiła ludzi w domach, nie było z kim spe-
cjalnie porozmawiać. Nigdy nie skarżyła się na los, choć miała 
niełatwe życie i w niełatwych czasach sama borykała się z życio-
wymi trudnościami.

W ubiegłym roku pożegnaliśmy Panią Teresę Solecką. Dożyła 
92 lat. Niewiele osób wiedziało, że miała na imię Weronika, tak 
jak jej matka. Szkoda, że nie doczekała pojawienia się najmłod-
szego członka rodziny, byłaby taka szczęśliwa!

Nie mam żadnego zdjęcia Pani Teresy, przecież zawsze była…
Jolanta Jarosz-Hryniewicz

Przyjazne oko
Kiedy siadam z poranną kawą na tarasie mojego domu, czu-
jąc zieleń drzew, zapach ziemi i kwiatów, często spoglądam 
na tarasik niewielkiego domku widocznego na sąsiedniej 
działce. Tam, jak dawniej , stoi krzesło, może nawet to samo, 
na którym siadywała moja sąsiadka – pani Danusia. Tak ją 
nazywałam, ja i moje dzieci. Widoczna postać z ciemnymi 
lekko kręconymi włosami, które z wiekiem pokrywały się 
siwizną, okrągła twarz z pogodnymi oczami, subtelne dłonie.

Z każdym mijającym rokiem coraz ciężej było jej się poruszać. 
Starała się jednak być samodzielna, dbała o swoje roślinki okala-
jące jej taras. Od niej dostałam ja i siostra liście funkii. Dzieliła się 
tym, co miała. Teraz tworzą pas zieleni wzdłuż naszych posesji. 
Gdy je pielęgnuję, przypominam sobie właśnie ją – sąsiadkę. Do-
bra dusza, życzliwa, pomocna w opiece dzieci w tych trudnych 
peerelowskich czasach, gdy przedszkole było poza zasięgiem. Nie-
ustannie wspierająca dobrą, serdeczną radą. W tamtych latach, na 
wysokości jej wzroku, blisko ogrodzenia dzielącego nasze posesje 
wisiał sznur do suszenia bielizny. W gorące, upalne sierpniowe 
dni, gdy wieszałam bieliznę, która schła błyskawicznie, nasączona 
wiatrem, ucinałyśmy sobie krótkie pogawędki. Właściwie o ni-
czym i o wszystkim. O ważnych i błahych sprawach, chorobach, 
dzieciach, smutkach i radościach. Czasami wpadałam do niej na 
herbatkę, którą wypijałyśmy w jednych z trzech pokoików jej mi-
niaturowego domku.

Pani Danuta Chojnacka, bo o niej snuję to wspomnienie, była 
ważną personą w Zalesiu. Sprzedawała pyszne kajzerki w tzw. 

„zielonej budce” mieszczącej się na terenie obecnego bazarku. Gdy 
przyjeżdżałam do Zalesia na wakacje, mama rano kupowała tam 
niezapomniane w smaku bułeczki. Posmarowane masłem i mio-
dem były ucztą dla podniebienia. Dotychczas czuję ich smak.

Gdy wybudowano budynek GS przy zbiegu ulic Pionerów 
i Wiekowej Sosny pani Danusia została kierowniczką najwięk-
szego sklepu w naszej miejscowości, na tzw. Krzyżówkach. Za-
opatrywał on większość mieszkańców w podstawowe artykuły. 
Na początku lat osiemdziesiątych, wtedy zamieszkałam tutaj na 
stałe, dopadł nas stan wojenny i totalne pustki w sklepach. Pamię-
tam, jak codziennie stałam z wózkiem z moją córeczką w długich 
kolejkach. Zdobycie mleka w proszku graniczyło niemal z cu-
dem. I tu przychodziła z pomocą pani Danusia. Zawsze pomogła 
w miarę swoich możliwości.

Moja sąsiadka była osobą towarzyską. Często wpadały do 
niej na ploteczki starsze panie, które dla dwudziestokilkuletniej 

osoby wydawały się sędziwe. Z dzisiejszej perspektywy myślę, że 
prawdopodobnie były w moim obecnym wieku. Popijając kaw-
kę zagryzaną kruchymi ciasteczkami wymieniały się nowinkami 
z życia zalesian, rozmawiały o dzieciach, wnukach i oczywiście 
o chorobach. Powolutku wykruszały się z życia, było ich coraz 
mniej. I stało się to, co było nieuniknione. Pani Danusia odeszła, 
opuściła swój malutki domek, tarasik, poranną kawę parzoną po 

„turecku” i wszystkich, którym była bliska.
Odwiedzam jej grób, palę świeczkę i ciepło ją wspominam.
Czuję jej dobre fluidy, które gdzieś tutaj krążą.

Alicja M. Szostakowska

Danuta Chojnacka – archiwum prywatne.
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Magia ziemi
Kolejny raz, jako członek jury, miałam okazję oglądać kil-
kanaście zalesiańskich ogrodów w ramach konkursu na 

„Najpiękniejszy ogród 2023”, zorganizowanego przez Stowa-
rzyszenie Przyjaciół Zalesia Górnego. Dzięki swojej funkcji 
mogłam wejść do ogrodów nieznanych mi osób. Okazało się, 
że nasze Zalesie jest pełne ukrytego w ogrodach piękna, czę-
sto niedostępnego dla naszych oczu. Niektóre ogrody widać 
z daleka, czasami kryją się na tyłach domów. Ogrody są róż-
ne i po trosze pokazują nam charakter właścicieli. Zawsze są 
to pozytywni, otwarci ludzie, którzy ciężką pracą stworzyli 
inspirujące miejsca.

Lubię zaglądać do ogrodów „zza furtki”, podziwiać założenia ro-
ślinne i obserwować, jak się rozwijają one od wiosny do jesieni. 
Ogrody żyją przecież cały czas – zmieniają się wraz z porami 
roku, czasami z tygodnia na tydzień.

To miejsce pracy, odpoczynku, a także dumy i radości wła-
ścicieli, ale wymagają mnóstwa pracy, nakładów finansowych, 
pomysłowości i miłości. Kiedy ogród rozrośnie się, wiele osób 
ma poczucie, że stworzyło raj nie tylko dla siebie ale i gościnne 
miejsce dla zwierząt i owadów.

Pomyślałam, że spróbuję opisać ogrody. Trochę zainspirował 
mnie angielski program „Gardener’s World”, prowadzony przez 
Montego Dona. Pokazywany jest wzorcowy ogród „Long Mea-
dow”, a w nim różne fragmenty, podzielone na tzw. pokoje z roz-
maitymi nasadzeniami. Możemy zobaczyć i podziwiać w nim 
także ogrody telewidzów. Często pokazywane są relacje z fan-
tastycznych wystaw, organizowanych na terenie całej Wielkiej 
Brytanii i bajecznych ogrodów z kraju, w których ani teren, ani 
środki finansowe, ani pogoda nie ograniczały fantazji właścicieli.

A co możemy powiedzieć o naszych ogrodach?
Spotykamy ogrody wzorcowo piękne, w których projektanci 

pokazują swoje możliwości. Ograniczona paleta roślin i barw, 
przemyślane, obsadzone zwykle dorodnymi i kosztownymi ro-
ślinami ze szkółek. Zdobi je gęsta, zielona trawa z rolki i od razu 
mamy piękny ogród, wprowadzający wokół nas spokój i har-
monię. Są to ogrody osób zapracowanych, dobrze sytuowanych, 
którzy często mają ogrodników, którzy wykonują całą pracę za 
nich. Ogród jest przedmiotem dumy i prestiżu. To takie ogrody są 
prezentowane na łamach czasopism, czy pokazywane w filmach. 

Przyjemnie się na nie patrzy, czasami nawet zazdrości, ale mnie 
to trochę przypomina piękny hotel, w którym wszystko jest per-
fekcyjne, wszystko do siebie pasuje, ale jest to jednak, zaplano-
wany przez innych świat. Lubimy pobyć w hotelu, ale bardziej 
lubimy być w domu, w którym może jest odrobina bałaganu, ale 
otoczeni jesteśmy swoimi ulubionymi przedmiotami. Jednakże, 
miło jest popatrzeć na te wyrafinowane ogrody, gdzie wypielę-
gnowane trawniki i rośliny mówią nam, że nie żałuje się tu czasu, 
wody i pieniędzy.

W innych ogrodach widać, że koncepcje się zmieniały z czasem, 
kiedy pojawiały się większe możliwości finansowe i poszerzała 
się wiedza o roślinach, Ogrody piękniały wraz z możliwościami 
i dostępnością do roślin. O wielu roślinach może kiedyś tylko 
czytaliśmy, albo oglądaliśmy w książce lub w telewizji. Te ogrody 
rosną latami, wzbogacane o coraz to piękniejsze okazy i są często 
przykładem niebanalnego łączenia roślin, zarówno pod wzglę-
dem wysokości, faktur jak i kolorów. Właścicielami są osoby dba-
jące o szczegóły, prowadzące rośliny w niebanalny sposób, dobrze 
znające tajniki ogrodnictwa, wkładający wiele sił i środków na 
utrzymanie porządku. Nie boją się eksperymentów.

Na naszym terenie są ogrody leśne z rozległymi plamami roślin 
w jednym gatunku. Starannie obcięte drzewa, równie starannie 
ułożone grube gałęzie, czy pocięte drewno do kominka tworzą 
swoisty klimat porządku, zapraszający do wnętrza ogrodu. Rosną 
w nim rośliny lubiące cień: mech, żurawki, funkie.

Właściciele próbują znaleźć złoty środek pomiędzy naturą lasu 
i swoim poczuciem estetyki. Nie niszczą tego, co zastali, kupując 
działkę. Dokonują korekt, ale nie wycinają wszystkiego w pień, 
żeby w tym miejscu posadzić kartofle. Niestety, to się już w Za-
lesiu zdarzało. Pozostawiają rozległe jagodziny, przypominające 
lata młodości, kiedy to ani las, ani komary, ani zaskrońce nie były 
straszne. Tym bardziej spotkani w lesie ludzie, którzy zbierali 
grzyby, poziomki i jagody, nie pozostawiając śmieci.

Zwyczajem było chodzenie dzieci na jagody. Lubiłam je zrywać 
i dopiero kiedy miałam pełną bańkę jagód „pozwalałam sobie” 
zjeść ich trochę z przykrywki, ze świeżą zwykłą bułką z ma-
słem, z piekarni pana Jerzaka. Smak tej bułki, dziś już nie do 
powtórzenia.
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Mchy i porosty w naturalny sposób pokrywają drzewa i krze-
wy. A ludzie nie dążą do idealnie przyciętych trawników. Obecnie 
uważa się, że im dłuższa trawa, tym więcej wody zostaje w glebie 
i więcej gatunków ma szansę na przeżycie. Dobrze byłoby o tym 
pamiętać, zwłaszcza, że lata stają się coraz cieplejsze i wyczerpu-
ją się zasoby wodne. Bardzo cenię ludzi, mających szacunek dla 
natury, rozumiejących potrzeby zwierząt, dla których jesteśmy in-
truzami na ich terenie. Cisza, brak ludzi i pojazdów podczas pan-
demii, uzmysłowiła nam, ile zwierząt musi żyć w koegzystencji 
z ludźmi na okrojonych przez nich terenach. Czas się zatrzymał, 
odżyły zwierzęta, naukowcy zaobserwowali zwiększenie popula-
cji zwierząt i ptaków.

Dzięki tym wizytom konkursowym znaleźliśmy w Zalesiu 
oryginalne ogrody, w których użyte materiały czy przedmioty, 
inspirują do działania i zachwycają inwencją właścicieli. Kopiec, 
zbudowany z pamiątkowych kamieni, zebranych w różnych 
miejscach świata, a na nim kierunkowskazy z nazwami miejsc 
i odległością w kilometrach do różnych miast na świecie. Kie-
runkowskazy są miłym przypomnieniem miejsc, które odwiedzili 
właściciele. Bardzo to bliskie moim upodobaniom, gdyż sama nie 
raz przywoziłam kamienie z wyjazdów.

W innym ogrodzie na tarasie królowały, przypominające cie-
płe kraje, egzotyczne rośliny, które zimę spędzają w mieszkaniu. 
To też przypomnienie letnich wyjazdów i ciepła w chłodne dni, 
a także zielona ozdoba, kojąca wzrok.

Są też ogrody, taki jak mój, trochę zapuszczone, w którym ro-
śnie wszystko, co się wysieje. Nigdy niedopielony. Pełno w nim 
bluszczyku kurdybanka, tojeści rozesłanej, podagrycznika czy 
dąbrówki. Ciężko mi wyrzucić jakąkolwiek roślinę, więc siewki 
wędrują do doniczek, a potem szukam dla roślin przeznaczenia. 
Często są prezentem dla innych. Sama mam wiele roślin, pozy-
skanych w ten sposób od znajomych i oglądając rankiem kwit-
nący ogród, myślę ciepło o darczyńcach. Tak więc są też takie 
ogrody, które zapraszają wszystkie rośliny do siebie, są wspo-
mnieniem babcinego ogródka. A co jeśli to wszystko nie bar-
dzo pasuje do wizji naszego ogrodu? Szukamy miejsca dla roślin, 
może je eksponujemy, a może upychamy do doniczki, w której 
wędrują z miejsca na miejsce. Mój ogród jest pełen chaotycznie 
rosnących kwiatów zarówno tych „ogrodowych”, jak i dzikich. 
Od lutego do listopada coś w nim stale kwitnie: od pierwszych 
ranników po ostatnie, marcinki. Przyświeca mi hasło „Żyj i daj 
żyć innym”. Mam go ciągle w głowie, a szczególnie kiedy patrzę 

na buszujące w ogrodzie owady, ptaki i wiewiórki. Nie denerwują 
mnie pojawiające się, od czasu do czasu, kopce kreta, w końcu to 
on jest u siebie, a ja jestem intruzem. Pamiętam, że moja babcia 
miała przepiękne hortensje domowe, hodowane w ziemi „spod 
kreta”, wolnej od jakichkolwiek szkodników.

Smutkiem napawają mnie ogrody opuszczone, zaniedbane już 
i niechciane przez nikogo. Jeszcze się gdzieś uparcie przebija róża, 
bez czy jaśmin. Wiosną, wśród traw zachwycą żywotnością czer-
wone i żółte tulipany. To te ze starych odmian. Jeszcze zakwitną 
wybujałe krzewy, ale ogród przejmują zaborcze pokrzywy, blusz-
cze i nawłocie.

I już nie zobaczymy fioletowej kurtki pani Zacharskiej, pochy-
lającej się z troską nad roślinami, ani nie kupi się świeżej sałaty 
na niedzielny obiad od pani Szafrańskiej, na którą czekało się całą 
zimę. Dziś, kiedy wszystkiego jest w bród, pozostają tylko senty-
mentalne wspomnienia. A ogrody czekają na kogoś innego, kto 
je znowu ożywi. Przypomniałam sobie ogród pana Pedy, który 
hodował w szklarni nie tylko warzywa, ale i begonie wielkokwia-
towe, nieczęsto widywane. Co roku wysadzał je do mis na terenie 
przykościelnym. To był zachwycający widok. Przed domem kwi-
tły wiosną, równie mało wówczas znane, azalie.

Słowo o profesjonalnych ogrodach.
Są też ogrody Tematyczne Hortulus, które różnią się od ty-
powych ogrodów botanicznych czy dendrologicznych tym, 
że są to ogrody pokazowe. W tego typu ogrodach, najważ-
niejszą cechą jest kompozycja roślinna i styl ogrodowy. Nie 
znajdzie się tu setek tabliczek z opisem i nazwą roślin, któ-
re niestety zakłócają odbiór wizualny i estetyczny ogrodu. 
W Ogrodach Tematycznych znajduje się wiele ogrodów o różnej 
stylistyce: japoński, francuski oraz oryginalne ogrody zmysłów 
w stylu angielskim. Znajdują się tu autorskie ogrody, które po-
łączone są w grupy: Woń, Aromat, Zapach, Barwa, Światło, Cień, 
Szum, Szelest, Cisza, Dźwięk. Ciekawie prezentują się ogrody in-
spirowane naturalnym krajobrazem : skalne, leśne, wodne.

W Polsce znajduje się Hortulus Spectabilis w Dobrzycy, koło 
Koszalina – z największym na świecie labiryntem grabowym 
i wieżą widokową, Kalendarzem Celtyckim, rabatami bylinowymi, 
rosarium i parterami bukszpanowymi.

Należy jeszcze wspomnieć o ogrodach, dla których nie ma zbyt 
dużo miejsca w gruncie i powstają w doniczkach. Mają tę zaletę, 
że można je dowolnie przestawiać i eksponować wtedy, kiedy 
prezentują się najpiękniej.
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Po co są ogrody?
Ogrody pełnią wiele funkcji. Są miejscem pracy, która nie jest 
przykrym obowiązkiem, lecz radością, która nigdy się nie znu-
dzi. Są miejscem terapeutycznym, pomagającym wyjść z choroby, 
miejscem edukacyjnym i rekreacyjnym. Izolacja, spowodowana 
pandemią, pokazała, że wiele osób zainteresowało się ogrodnic-
twem, uzyskując rewelacyjne wyniki, bez względu na powierzch-
nię jaką dysponowali. Mieszkanie, balkon czy skrawek ziemi 
przed blokiem, dawały ludziom możliwość obcowania z roślina-
mi, możliwość spotykania się z innymi mieszkańcami i radość 
z uzyskiwania plonów. Ludzie kręcili filmiki, fotografowali przy-
rodę, wymieniali się uwagami na portalach społecznościowych.

Jest coraz więcej programów ogrodniczych w telewizji i w in-
ternecie. Także porad fachowców, amatorów i miłośników ogro-
dów, którzy wspierają radami i pomagają w urządzeniu ogrodu 
we własnym stylu.

Wyraźnie widać, że wraca zainteresowanie ziołami, dziko ro-
snącymi roślinami, zarówno w medycynie, w kuchni, jak i w ko-
smetyce. Zalecane są ogrody pozostawione bez koszenia i sianie 
łąk z dzikich kwiatów, które kiedyś rosły na poboczach wiej-
skich dróg. Dzisiaj wszystko ładnie wycięte, sucha trawa zamiera 
z braku wody. Dużo się mówi o ekologii, ale postępowanie wielu 
instytucji ludzi jest skrajnie nie ekologiczne, wręcz destrukcyjne.

Co my możemy zrobić?
Nie używajmy pestycydów, raczej poszerzajmy wiedzę o ptakach, 
owadach i roślinach. To co rośnie dziko w ogrodzie, może okazać 
się cennym zielem, a „paskudny robal” naszym sprzymierzeńcem.

Moje dzieciństwo to: różowe ślazy, niebieska cykoria podróżnik, 
żółte jaskry, fioletowe kąkole, czerwone maki, niebieskie chabry, 
rumianki. Mnóstwo różnych kwiatów, ziół i grzybów które zna-
łam od dziecka, bo żyłam blisko przyrody. Mimochodem, jakby 
przy okazji prac w polu, pokazywała mi je babcia i mama. Dzisiaj 
ja uczę moje wnuki nazw roślin i świadomości tego, że nie można 
zabijać żadnego żyjątka, bo po coś ono jest potrzebne w przy-
rodzie. Na całym świecie giną codziennie rośliny i zwierzęta. 

Znikają bezpowrotnie, więc trzeba robić wszystko, co możemy, 
żeby w naszej mikroskali próbować je ocalić. Zostawiajmy stare 
pnie, kupkę gałęzi w kącie ogrodu dla jeża na zimowe miejsce do 
spania, nie wygrabiajmy wszystkiego do gołej ziemi. Kompostuj-
my zielone odpadki, trawę i liście, Stawiajmy poidełka, budujmy 
domki dla ptaków i hotele dla owadów. Szkoda, że właściciele 
rozległych działek nie znajdują miejsca na kompostowanie liści. Ja 
swoje liście zbieram kosiarką, co znacznie zmniejsza ich wielkość 
i powoduje rozdrobnione, więc szybciej się rozkładają. A wiosną 
mam świeży kompost. Tak również robią niektórzy zalesianie, 
hodujący okazałe magnolie, azalie i rododendrony w kwaśnej zie-
mi. To dobry sposób na utylizację liści, które chronią przez zimę, 
a potem, wiosną użyźniają glebę. Niestety, liście dębu, orzecha 
i olchy zawierają garbniki, hamujące wzrost innych roślin, więc 
nie należy nimi ściółkować roślin. Powinniśmy starać się być 
strażnikami ziemi, mając świadomość, że wokół nas tętni życie, 
funkcjonuje skomplikowany łańcuch pokarmowy i brak jednego 
ogniwa powoduje tragiczne następstwa.

Wiele osób w Zalesiu dba w szczególny sposób o swoje miej-
sce wokół domu. W 2023 roku, trzy zalesiańskie ogrody zostały 
uhonorowane przez Stowarzyszenie Przyjaciół Zalesia Górnego, 
tabliczką „Piękny ogród 2023”, którą można powiesić w widocz-
nym miejscu, na domu albo ogrodzeniu.

SPZG chciałoby rozdać jak najwięcej takich tabliczek, aby były 
dla właścicieli powodem do dumy.

W tym roku czerpaliśmy przyjemność z oglądania zalesiań-
skich ogrodów w następującym składzie: Jolanta Jarosz, Anna Ko-
złowska. Grzegorz Nowik, Nina Wierzbicka. To była prawdziwa 
radość obcowania z przyrodą i gospodarzami w pięknym czasie 
kończącej się wiosny.

Trzy spośród wszystkich pięknych ogrodów, uhonorowa-
ne zostały tabliczką. Otrzymali je : Danuta Kupiec, Barbara 
i Zbigniew Tobiasz, Monica i Paweł Zbiegniewscy, Dziękujemy 
wszystkim, którzy nas zaprosili, a w szczególności państwu: 
Małgorzacie Dominko, Mirosławowi Gotowickiemu, Magdzie 
Majda-Dziewiątkowskiej.

Wszystkich pozostałych mieszkańców, właścicieli i użytkowni-
ków ogrodów, zachęcamy do zgłoszenia się w przyszłym roku.

Tekst i zdjęcia zalesiańskich ogrodów: Jolanta Jarosz
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Odsłonięcie tablicy
Tablica upamiętniająca strajk szkolny z 1957 roku pojawiła 
się na ścianie obok wejścia do Szkoły Podstawowej imienia 
Wspólnej Europy w Zalesiu Górnym.

Jej odsłonięcie odbyło się 13 października 2023 roku.
Uroczystość uświetnili potomkowie tych, którzy w 1957 roku 
okupowali budynek szkoły – Maciej Belina-Brzozowski, Maria 
Bnińska, Aleksandra Łuczyk, Grażyna Stefura-Kostrzyńska, Ma-
ria Wilczyńska.

Byli wtedy dziećmi i to wydarzenie mocno odcisnęło się w ich 
pamięci. I to oni właśnie odsłonili tablicę. Uroczystość uświetnił 
poczet sztandarowy wniesiony przez uczniów tej szkoły. Obecne 
były trzyosobowe delegacje reprezentujące klasy siódme i ósme 
i oczywiście byłyśmy my – ekipa „Historii Odnalezionych” zaan-
gażowana od lat w poszukiwania tak ważnych dla Zalesia Gór-
nego wydarzeń.

Opowieść Macieja Beliny-Brzozowskiego o ocaleniu budynku 
dla szkoły spisały: Grażyna Kucharska, Alicja Szostakowska, Ma-
ria Wilczyńska, a zdjęcia wykonał Ryszard Tyszecki. Opublikowa-
łyśmy ją w piątym numerze „Historii Odna le zionych”.

Tablicę zaprojektował Karol Belina-Brzozowski, wnuk jednego 
z bohaterów wydarzenia. Wykonał ją Jacek Michalski.

Po uroczystości spotkałyśmy w kwiaciarni dwie panie, które 
kupowały kwiaty. „To dla mamy. Idziemy na cmentarz, aby opo-
wiedzieć jej, co dziś się wydarzyło.”

Ocalona pamięć. Z szacunku dla przeszłości i dla przyszłości.
Julita Gopsz-Stasiak

Zdjęcia: Ryszard Tyszecki
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Zalesiańskie dróżki  
– Moja dróżka do szkoły

Dróżka z domu na Domance do szkoły przy ulicy Promiennego Słońca w Zalesiu Górnym.
Na Domance, która teraz jest częścią Zalesia Górnego, za-
mieszkałam wraz z rodzicami i rodzeństwem w listopadzie 
1944 r. Wojna dobiegała końca.

Wszystko wyglądało wtedy inaczej niż teraz. Na przykład nie było 
jeszcze elektryczności. Latem nie stanowiło to problemu – dni 
były jasne i długie. Zimą, dla rozjaśnienia ciemności, paliliśmy 
świece tzw. łojówki. Pamiętam, że po kilku miesiącach rodzice 
kupili lampę naftową i w domu było już w miarę widno. Taka 
lampa to był wtedy prawdziwy luksus.

Tamte ulice były zwykłymi leśnymi drogami, które rozjeżdżały 
koła wozów, udeptywały końskie kopyta i buty pieszych. Domy 
były przeważnie małe, skromne, ale gdzieniegdzie widzieliśmy 
inne, zbudowane z lepszych materiałów – większe i bardziej 
okazałe, niekiedy ze zdobieniami. Tych pięknych domów było 
niewiele i dla odróżnienia od pozostałych nazywano je „willami”.

Czas biegnie, wszystko się zmienia, ale ja zachowałam w pa-
mięci tamte drogi, domy, ścieżki, ludzi i moje przeżycia.

W Zalesiu zaczęła się moja edukacja. Nauczanie początkowe 
prowadzone było w domu pani sędziny Przybylskiej. Dopiero 
począwszy od trzeciej klasy chodziłam do szkoły przy ulicy Pro-
miennego Słońca.

Ta opowieść będzie o mojej drodze do tej szkoły. Dlaczego 
nazwałam ją „dróżką”? – Może dlatego, że była wąska, a może 
dlatego, że ja byłam mała. Oto moja perspektywa z tamtych lat.

Na Drodze Dzików, gdzie mieszkałam, były doły i błoto. Dróż-
ka do szkoły prowadziła przez niezabudowane i nieogrodzo-
ne działki w stronę ulicy Pionierów, następnie Jelenich Rogów, 
a stamtąd do ulicy Promiennego Słońca.

Kiedy prosto z mojej działki wbiegałam na dróżkę, po obu jej 
stronach, w końcu maja i na początku czerwca, obficie rozkwitały 
żarnowce, tworząc przepiękny żółty dywan. Zapach żarnowców 
był ostry, mocny i bardzo charakterystyczny, nie przypominający 
innych kwiatów. Ten żółty dywan ciągnął się od ulicy Koralowych 
Dębów aż do ulicy Jastrzębiego Lotu. Kiedy wpadło się w wy-
sokie i dorodne żarnowce, można było się w nich ukryć i być 
niewidocznym dla innych.

Tuż przed ulicą Poranku, po prawej stronie dróżki, stała 
skromna chatka. Mieszkali w niej państwo Flisowie, którzy mie-
li pięcioro dzieci. Przystawałam tam niekiedy, by wsłuchać się  
w dochodzący z tamtego miejsca śmiech i gwar – znaki tętnią-
cego życia. Po pewnym czasie odgłosy radości stopniowo malały, 
aż zapadła kompletna cisza. Dom jakby zamarł. Moja koleżanka, 
mieszkająca w tym domku, pewnego dnia nie przyszła do szkoły. 
Dowiedziałam się, że zmarła, a jeszcze wcześniej zmarła jej mama. 
Potem kolejno odeszły następne dzieci. Wszyscy chorowali na 
gruźlicę, na którą w tamtym czasie nie było lekarstwa. Pozostał 
sam pan Flis.

Po drugiej stronie dróżki, w bardzo skromnym drewnianym 
domku z jednospadowym dachem, mieszkali państwo Babulewi-
czowie. Domek ten różnił się od okazałych drewnianych domków 
z dwuspadowymi dachami, które już wówczas zaczęto budować 
w Zalesiu dla letników.

Za ulicą Poranku, po prawej stronie dróżki, stała willa „Musz-
ka”, a po lewej piętrowa niewykończona willa państwa Rybickich. 
Na końcu działki z willą „Muszka” mieściły się stajnie. Mijając je, 
słyszałam radosne rżenie koni. Zawsze koło tych stajni krzątał się 
starszy pan, który zapewne tam pracował.

Żarnowce zostały w tyle. Zaczynał się gęsty las leszczynowy. 
Najgorzej było przejść tamtędy, kiedy padał deszcz, bo mokre 
i giętkie gałęzie leszczyn sięgały prawie ziemi. Trzeba było się 
przedzierać przez te zarośla i nie udało się uniknąć zmoczenia 
ubrania. Zanim minęło się dom pani Gruszczyńskiej i wyszło na 

„wolną przestrzeń” (co oznaczało kilka średniej wielkości dębów 
rosnących w pewnym oddaleniu od siebie), można było wyżymać 
całe ubranie. Dlaczego nigdy nie zamokły książki? Otóż dlatego, 
że ich nie mieliśmy.

W połowie, pomiędzy ulicami Złotej Jesieni i Jelenich Rogów 
stał drewniany dom pani Gruszczyńskiej, który jako jedyny 
w Zalesiu miał dzwonek. Był to dzwonek ręczny zawieszony przy 
domu. Pociągając za sznurek przy furtce, uruchamiało się serce 
dzwonka, które wydawało metaliczny dźwięk, informując miesz-
kańców o czyimś przybyciu. Dom był wkomponowany w górkę, 
która dochodziła aż do ulicy Pionierów.

Budynek szkoły - zdjęcie z kroniki szkolnej.
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W czasie deszczu woda spływała z górki, wartkim strumieniem 
wlewała się na dróżkę i po chwili była już na Drodze Dzików. Po-
cząwszy od domu pani Gruszczyńskiej aż do końca mojej dróżki 
rosły dęby.

Mijałam dom pani Gruszczyńskiej i dochodziłam do ulicy Pio-
nierów (mówiło się wówczas o niej, że jest to „droga bita”). Żół-
ciusieńki piasek pokrywał ją od górki, na której teraz stoi dom 
państwa Nowaków; ścielił się dużą łachą koło domu pani Prze-
myskiej. W poprzek tej drogi leżały okrąglaki dębowe i sosnowe, 
jeden przy drugim ułożone na odcinku mniej więcej trzystu me-
trów. Dzięki temu obciążone furmanki mogły przejeżdżać dalej 
w stronę pól Jesówki.

Dróżka biegła dalej za ulicą Pionierów. Tu już rosły same dęby 
obsypane gęsto liśćmi i, trudno ulegających rozkładowi. Mówio-
no, że to teren malaryczny.

Wychodziłam na ulicę Jelenich Rogów i moim oczom, oczom 
małego dziecka, ukazywał się przepiękny, piętrowy, drewniany 
dom. Przy nim stała studnia z okrągłym walcem, owiniętym łań-
cuchem, i korbowodem. Obok stało wiadro. Kolor tego domu był 
jasnobrązowy. Piękne okna i drzwi wejściowe otwierające się na 
dwie strony, dodawały mu uroku. Do tej willi wchodziło się po 
kilku betonowych schodkach. W czasie Powstania Warszawskie-
go, przez kilka miesięcy, mieścił się tam prowizoryczny szpital.

Pod koniec sierpnia 1944 r. zmarło w nim dwóch partyzantów. 
Zostali pochowani niedaleko szpitala pod dębem i sosną, które 
stoją do dziś. Po wojnie w kwietniu 1946 r. dokonano ekshuma-
cji jednego z partyzantów. Byłam tego świadkiem. Nad rozkopaną 
mogiłą kurhanową stała najprawdopodobniej jego matka. W pew-
nym momencie nasze spojrzenia się spotkały. Oczy tej kobiety 
wyrażały rozpacz, cierpienie i bezsilność wobec losu. Ten obraz 
jest przy mnie do dziś. Pamiętam też, że świadkami tego smutne-
go wydarzenia byli wtedy – Czesiek Zając i Janek Milewski.

Po wojnie w willi przy ulicy Jelenich Rogów mieszkali loka-
torzy, którzy nigdy niczego w niej nie wyremontowali. Budynek 
na naszych oczach popadał w ruinę. Po odejściu lokatorów, willa 
przedstawiała przykry widok. Zdewastowana, z zapadniętym da-
chem. Ocalała studnia cementowa – z korbą, łańcuchem i wia-
drem. Teraz nie ma willi, nie ma studni i nie ma ogrodzenia. 
Wycięto samosiejki i tylko dęby zostały. Idąc od Koralowych Dę-
bów w stronę Jelenich Rogów po lewej stronie widziałam właśnie 
tę willę, a po prawej zaś, w pięknym małym domku z kolorową 
werandą mieszkał geniusz klasowy Michał Fotyma.

I tak dochodziłam do szkoły przy ulicy Promiennego Słońca. 
Budynek szkoły był zbudowany z czerwonej cegły. Miał jedno 
wejście. Wewnątrz były dwa pokoje i kuchnia.

Pokoje tego domu to były dwie klasy, w nich dwa stoły i kilka 
krzeseł. Ja siedziałam przy okrągłym stole. Źródłem ciepła dla ca-
łego budynku była kuchnia opalana drewnem. Klasy były łączone: 
trzecia z czwartą i piąta z szóstą. Nie było pokoju nauczyciel-
skiego. Mieliśmy tylko dwie nauczycielki: Kamilę Gruszczyńską 
i Janinę Strzelecką.

Dzieci przybywało, było więc coraz ciaśniej. Chodziło się 
do szkoły na zmiany. To nie jedyna trudność. Nie było w niej 
istotnych pomocy naukowych dla nauczyciela i dzieci. O tablicy, 
kredzie, podręcznikach i innym wyposażeniu można było tylko 
marzyć. Nauczyciele dzielili się wiedzą, którą mieli. A my mu-
sieliśmy to wszystko spamiętać. Dopiero w trzeciej klasie, po-
jawiły się w szkole zeszyty. Początkowo były tylko w trzy linie. 
Tych w kratkę nie było. Pierwszy taki zeszyt do matematyki mia-
łam dopiero w piątej lub w szóstej klasie. Pisaliśmy stalówka-
mi w drewnianej obsadce. Na stole był kałamarz z atramentem 
i w nim maczaliśmy nasze pióra.

Nie mieliśmy również biblioteki. Jedyną książką do czytania 
było „W pustyni i w puszczy”. Jej jedyny egzemplarz nie był do-
stępny dla wszystkich. Pierwszym szczęśliwcem, który mógł ją 
przeczytać był Michał Pietrzykowski.

Lekcje gimnastyki sprowadzały się do gry w piłkę. Najczęściej 
w dwa ognie. Piłka była tylko jedna i nie była własnością szkoły 
lecz Leszka Rościszewskiego. Nie mieliśmy nauczyciela Wycho-
wania Fizycznego, nie mieliśmy gwizdka. Naszym boiskiem była 
ulica. Graliśmy zawsze na ostatniej godzinie. I wtedy, w tym cza-
sie, nasze miejsca w szkole zajmowały kolejni uczniowie, którzy 
przychodzili na drugą zmianę.

W Zalesiu Górnym nie było wtedy samochodów i dzieciom 
grającym na ulicy nie groziło żadne niebezpieczeństwo. Rower 
miał tylko jeden mieszkaniec – Jan Górski, specjalista od sieci 
telefonicznej.

Nie pamiętam, abym miała tornister lub teczkę. Jedynym 
uczniem, który miał teczkę (w dodatku skórzaną!) z dwoma 
ogromnymi kieszeniami był Leszek Rościszewski. Teczka ta była 
obiektem zainteresowania i zazdrości. Była wielka, z wieloma 
przegródkami i kieszeniami, a Leszek był mały. Idąc, wlókł ją za 
sobą, a ona szurała po ziemi.

Do szkoły nigdy nie szłam głodna. Mieliśmy w domu gorący 
posiłek przygotowany przez rodziców lub starszych braci. Do 
szkoły szło się z wielką radością. Najszczęśliwszy był dla mnie 
moment ukończenia trzeciej klasy. Zdałam na samych piątkach 
i czwórkach do następnej klasy. Pamiętam radość i dumę mojej 
matki. W nagrodę poszłyśmy odwiedzić znajomych w Chojno-
wie (państwa Putkiewiczów), którzy wtedy mieszkali u państwa 
Czechowiczów (przedwojenny wiceminister skarbu). Matka 
z dumą pokazywała moje świadectwo. Ja też byłam bardzo, bar-
dzo szczęśliwa.

Minęło już wiele lat od moich szkolnych czasów. Zalesie rozbu-
dowało się i zmieniło. Nie ma tamtych domów, tamtych ludzi, nie 
ma dróżki… ale wszystko to żyje nadal w mojej pamięci. W my-
ślach wciąż wędruję po tamtych ścieżkach.

Wspomnienia pani Teresy Pluty spisała Jadwiga Ilczuk
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„Muszka” znaczy więcej
Wspomnienia pani Teresy Pluty

Jest w Zalesiu taki dom przy ulicy Poranku nazwany Willą 
Muszka, który stoi tu od lat trzydziestych ubiegłego wie-
ku. Skąd wzięła się nazwa i czy ma z czymś związek? Nie 
wiadomo.

A jak doszło do jej powstania? To wiemy.
Otóż właściciel tych terenów, Jan Racięcki, w 1935 roku wydzie-
lił w hipotece Osiedle Zalesie Górne, gmina Jazgarzew, działkę 
o powierzchni 1848 m2 i o numerze 281 (źródło: tom I księgi 
hipotecznej Osiedle Zalesie Górne). Działkę tę kupili państwo 
Edward i Maria Halscy i wybudowali na niej dom nazwany Willą 
Muszka. Na ten cel Halski zaciągnął w Banku Gospodarstwa 
Krajowego dwie pożyczki: pięć tysięcy złotych w 1935 r. i dwa 
tysiące złote w 1937 r. Obie spłacił i gdy kupowała ją pani Zofia 
Wieniawska, nieruchomość miała czystą hipotekę. Jak do tego do-
szło, opowiem w dalszym ciągu moich wspomnień.

Skąd się wzięła rodzina Wieniawskich i jak weszła w posiada-
nie Willi Muszka?

Rodzina Wieniawskich pochodzi z Lublina. Byli to ortodok-
syjni Żydzi. Protoplasta rodu nazywany był, w domu pani Zo-
fii Wieniawskiej, Tobiaszem Pietruszką. Miał stragan vis a vis 
katedry w Lublinie. Sprzedawał warzywa i owoce. Mieszkał na 
przedmieściu Lublina nazwanym Wieniawa. Tobiasz miał jednego 
syna, który został lekarzem i ożenił się z Reginą z Wolffów – ka-
toliczką. Urodziło im się pięcioro dzieci: czterech synów i córka. 
Dzieci nie były ochrzczone. Kiedy najstarszy syn Julian skończył 
siedemnaście lat, ojciec zgodził się na przyjęcie chrztu w katedrze 
lubelskiej, na co są dokumenty. Przyjęli nazwisko Wieniawscy, 
od „Wieniawa”. Julian, używający później pseudonimu „Jordan”, 
w pewnym okresie swojego życia zainwestował pieniądze kupu-
jąc majątek Chlewnia koło Grodziska Mazowieckego. Najstarszy 
syn Juliana, Antoni, ukończył szkołę rolniczą i przez wiele lat był 
zarządcą różnych majątków w Polsce. Kiedy się dorobił (a był 
bardzo oszczędny) ożenił się z Marią Repphan. Później objął po 
swoim ojcu majątek Chlewnia, który miał ponad 390 hektarów 
ziemi, cegielnię i stawy rybne.

Antoni Wieniawski z żoną mieli troje dzieci: Antoniego, Ja-
ninę i Kazimierza. W wieku trzydziestu czterech lat żona pana 
Wieniawskiego zmarła na gruźlicę. Zanim to nastąpiło, pan Wie-
niawski wybudował dla niej kaplicę w Chlewni, aby nie musiała 
jeździć do kościoła do Grodziska Mazowieckiego.

Gdy zmarła Wieniawska, dzieci były już prawie dorosłe. Wie-
niawski, choć miał wiele propozycji ożenku, powiedział, że zrobi 
to dopiero wtedy, gdy wszystkie dzieci usamodzielnią się. W tym 
czasie został wiceministrem Skarbu, kupił mieszkanie w Warsza-
wie i tam zamieszkała jego przyjaciółka z córką. Dzieci usamo-
dzielniły się. Najstarszy Antoni ożenił się z Zofią Kamocką. Cór-
ka wyszła za mąż za Dąbrowskiego. Najmłodszy syn Kazimierz 
był w tym czasie studentem w Gdyni. Zginął w 1933 roku w nie-
wyjaśnionych okolicznościach.

Wieniawski ożenił się z Jadwigą (tak ją nazywano, nie znam 
nazwiska) i zamieszkali razem. Cały czas zarządzał majątkiem 
Chlewnia, gdzie jeszcze w latach trzydziestych zmienił profil upraw 
i hodowli, sprowadzając tam pierwszą klacz jako klacz zarodową. 
Swego najstarszego syna – Antoniego ożenionego z Zofią Kamocką 
wysłał na praktykę na Pomorze, do pewnego majątku. Zanim pań-
stwo młodzi pojechali tam, wybrała się tam ciotka, żeby przygoto-
wać dwór na ich przybycie. Zarządziła świniobicie, żeby mieli go-
towe jedzenie, kiedy przyjadą. Gdzieś kiedyś słyszała, że się mięso 

wędzi, ale nie wiedziała, że najpierw trzeba je zapeklować. Wbrew 
sąsiadom, którzy jej mówili, jak należy to zrobić i tak zrobiła po 
swojemu. Powiesiła świeże mięso w wędzarni. Było lato, w mięsie 
szybko zalęgły się muchy. Ta swoista wędzonka była do wyrzucenia.

Młodzi Państwo Antoni i Zofia Wieniawscy mieszkali w mająt-
ku na Pomorzu pięć lub sześć lat. Pewnego razu ojciec Antoniego 
przyjechał na inspekcję. Kiedy przekonał się, jak jego syn potrafi 
dobrze gospodarzyć, postanowił przepisać mu majątek Chlewnię, 
a sam przeniósł się do Warszawy. Antoni i Zofia Wieniawscy mie-
li dwoje dzieci: Juliana (nazywanego Julkiem) i Marię (nazywaną 
Marylką).

Wybuchła wojna. Antoni Wieniawski – ojciec był rotmistrzem 
rezerwy 2 Pułku Szwoleżerów Rokitniańskich i został zmobilizo-
wany. Zginął w 1939 roku jako ostatni z oficerów Pułku na tere-
nie Królikarni i tam został pochowany. W 1940 roku został eks-
humowany i pochowany w parku w Chlewni. Dopiero po wojnie 
ponownie ekshumowany został złożony w grobowcu rodzinnym 
na Powązkach (wejście bramą IV).

Po śmierci Antoniego Wieniawskiego pozostała żona, pani Zo-
fia Wieniawska i dwoje dzieci: Julian i Maria. Nad dziećmi zaczęła 
sprawować pieczę Rada Familijna. Składała się ona z obywateli 
ziemskich z sąsiedztwa, niespokrewnionych z rodziną, którą się 
opiekowali. W tej Radzie zasiadali m.in: pan Świątkowski, Stani-
sław Zieliński, mecenas Rembertowicz, a przez pewien czas rów-
nież pan Fryderyk Zoll. W majątku nadal „rządziła” ciotka. Tym 
razem postanowiła zabić starego buhaja, zasolić w dwóch becz-
kach mięso, a potem je zjeść. Niedługo po tym zjawiła się Rada 
Familijna, powiadomiona przez jednego z lekarzy z Grodziska 
Mazowieckiego. Dzień wcześniej pani Zofia Wieniawska przyszła 
do niego z córeczką, która miała spuchniętą stopę. Dziecko tak 
nie lubiło ciotki (i z wzajemnością), że nie poprosiło o nowe buty 
i chodziło w starych, aż całkiem zdarła się podeszwa i w stopę 
wkradło się zakażenie. Lekarz zwrócił uwagę pani Zofii, że chyba 
za bardzo oszczędzają…

W czasie wizyty Rady Familijnej ciotka postanowiła zrobić pie-
czeń z tego starego wołu. Panowie siedzieli i przeżuwali mięso, 
które nie nadawało się do jedzenia. W pewnym momencie jeden 
z członków Rady powiedział tak: „ja rozumiem, że na ceresie i na 
smalcu pieczecie ciastka, placki i naleśniki i po jednej stronie pół-
miska kładziecie usmażone na maśle dla starszych pań, a po dru-
giej stronie te na smalcu i ceresie dla dzieci i pozostałych miesz-
kańców majątku. My się na to nie zgadzamy. Proszę nam pokazać, 

Zofia i Antoni Wieniawscy – archiwum prywatne.
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wędzi, ale nie wiedziała, że najpierw trzeba je zapeklować. Wbrew 
sąsiadom, którzy jej mówili, jak należy to zrobić i tak zrobiła po 
swojemu. Powiesiła świeże mięso w wędzarni. Było lato, w mięsie 
szybko zalęgły się muchy. Ta swoista wędzonka była do wyrzucenia.

Młodzi Państwo Antoni i Zofia Wieniawscy mieszkali w mająt-
ku na Pomorzu pięć lub sześć lat. Pewnego razu ojciec Antoniego 
przyjechał na inspekcję. Kiedy przekonał się, jak jego syn potrafi 
dobrze gospodarzyć, postanowił przepisać mu majątek Chlewnię, 
a sam przeniósł się do Warszawy. Antoni i Zofia Wieniawscy mie-
li dwoje dzieci: Juliana (nazywanego Julkiem) i Marię (nazywaną 
Marylką).

Wybuchła wojna. Antoni Wieniawski – ojciec był rotmistrzem 
rezerwy 2 Pułku Szwoleżerów Rokitniańskich i został zmobilizo-
wany. Zginął w 1939 roku jako ostatni z oficerów Pułku na tere-
nie Królikarni i tam został pochowany. W 1940 roku został eks-
humowany i pochowany w parku w Chlewni. Dopiero po wojnie 
ponownie ekshumowany został złożony w grobowcu rodzinnym 
na Powązkach (wejście bramą IV).

Po śmierci Antoniego Wieniawskiego pozostała żona, pani Zo-
fia Wieniawska i dwoje dzieci: Julian i Maria. Nad dziećmi zaczęła 
sprawować pieczę Rada Familijna. Składała się ona z obywateli 
ziemskich z sąsiedztwa, niespokrewnionych z rodziną, którą się 
opiekowali. W tej Radzie zasiadali m.in: pan Świątkowski, Stani-
sław Zieliński, mecenas Rembertowicz, a przez pewien czas rów-
nież pan Fryderyk Zoll. W majątku nadal „rządziła” ciotka. Tym 
razem postanowiła zabić starego buhaja, zasolić w dwóch becz-
kach mięso, a potem je zjeść. Niedługo po tym zjawiła się Rada 
Familijna, powiadomiona przez jednego z lekarzy z Grodziska 
Mazowieckiego. Dzień wcześniej pani Zofia Wieniawska przyszła 
do niego z córeczką, która miała spuchniętą stopę. Dziecko tak 
nie lubiło ciotki (i z wzajemnością), że nie poprosiło o nowe buty 
i chodziło w starych, aż całkiem zdarła się podeszwa i w stopę 
wkradło się zakażenie. Lekarz zwrócił uwagę pani Zofii, że chyba 
za bardzo oszczędzają…

W czasie wizyty Rady Familijnej ciotka postanowiła zrobić pie-
czeń z tego starego wołu. Panowie siedzieli i przeżuwali mięso, 
które nie nadawało się do jedzenia. W pewnym momencie jeden 
z członków Rady powiedział tak: „ja rozumiem, że na ceresie i na 
smalcu pieczecie ciastka, placki i naleśniki i po jednej stronie pół-
miska kładziecie usmażone na maśle dla starszych pań, a po dru-
giej stronie te na smalcu i ceresie dla dzieci i pozostałych miesz-
kańców majątku. My się na to nie zgadzamy. Proszę nam pokazać, 

Zofia i Antoni Wieniawscy – archiwum prywatne.

gdzie jest to mięso”. Po czym kazali je wyrzucić, a panią Zofię 
poprosili, żeby miała większą pieczę nad tym, co robi jej siostra.

W majątku Chlewnia odbywały się spotkania Delegata Rządu 
RP na Uchodźctwie z przedstawicielami podziemnej administra-
cji. W 1940 r. przyjechał z Londynu delegat i przekazał pani 
Wieniawskiej prośbę, żeby kupiła dom gdzieś poza powiatem 
błońskim, bo nie wiadomo z której strony przyjdzie wyzwolenie. 
Podobnego zdania była Rada Familijna, która postanowiła za nad-
wyżki pieniężne, jakie przyniósł majątek Chlewnia, kupić dom, 
aby w razie kolektywizacji matka i dzieci miały gdzie mieszkać.

W tym czasie w Zalesiu mieszkali znajomi rodziny Wieniaw-
skich, państwo Wisłoccy. W rodzinie Wieniawskich zakazano 
robić interesy z panem Wisłockim, podobnie jak zakazane było 
picie alkoholu i zakazana była gra w karty (oprócz stawiania pa-
sjansa). Mimo to postanowiono przyjechać do Zalesia, bo w tym 
czasie wojny nie było wiele możliwości zakupu nieruchomości. 
W Zalesiu Górnym były do sprzedania dwie wille: Leona Mier-
kowskiego (obecna własność państwa Rogalów przy ulicy Saren-
ki) i państwa Halskich przy ulicy Poranku. Willa przy Sarenki 
była murowana, przy Poranku drewniana. Ciotka zdecydowała 
w 1941 roku o zakupie willi przy ulicy Poranku.

Willa Muszka była budynkiem wyróżniającym się wśród in-
nych domów w tamtych czasach i dlatego była nazwana willą. 
Dom był drewniany, piękny, w kolorze wpadającym w niebieski. 
Miał drewniane okiennice na zewnątrz, a małe okienka piwnicz-
ne zabezpieczone były ramką z charakterystyczną siatką.

Część pieniędzy, jaka została po zakupie Willi Muszka, ciotka 
zainwestowała w złote obrączki, które zostały wszyte w pasek 
od spodni.

Dlaczego kolejny raz o niej mówię? Bo w każdej rodzinie znaj-
dzie się czarna owca. Do czarnych owiec rodziny Wieniawskich 
należała ta ciotka. Wszystkie dochody i rozchody przechodziły 
przez jej ręce. Ona decydowała o wszystkim i niestety jej po-
czynania przeważnie nie były korzystne dla rodziny. Twierdziła, 
że musiała zajmować się wszystkim, by oszczędzać zdrowie pani 
Zofii Wieniawskiej, pogrążonej w żałobie po stracie męża.

Gdy kupiono Willę Muszka, to ciotce przydzielono przewie-
zienie najcenniejszych mebli (antyków) z Chlewni do Zalesia 
Górnego. Jednak część mebli nigdy nie dotarła do Zalesia. Ciotka 
twierdziła, że zostały u jakiegoś księdza, w jakiejś plebanii, w ja-
kieś wsi, że to była ciemna noc, że nie pamięta gdzie… Pozo-
stała część mebli znalazła się w Zalesiu, bo następne transporty 
z Chlewni nadzorował stangret Jan.

Przyszedł 1942 rok. Należało spłacić ostatnią ratę zadłużenia, 
jakie ciążyło na hipotece majątku Chlewnia. Pani Zofia miała 
szczegółowe instrukcje wydane przez męża, odchodzącego na 
wojnę w 1939 roku, co i gdzie siać, gdzie odwieźć buraki cukro-
we itp. Data spłacenia ostatniej raty pożyczki była wyznaczona 
i dwukrotnie w dokumencie podkreślona. Ciotka zrobiła awantu-
rę – „Zosiu, na pewno nie zaniesiemy Niemcom pieniędzy!”. Pani 
Zofia na to „mam ścisłe instrukcje od męża” i następnego dnia 
pojechała do banku ze stangretem Janem i wpłaciła pieniądze. Od 
tej chwili majątek Chlewnia był jedynym majątkiem na Mazow-
szu z czystą hipoteką.

W tym czasie Julian, syn pani Zofii, został aresztowany i wy-
wieziony do Niemiec, do oflagu.

Przyszedł rok 1944 i zaczęto wprowadzać w życie reformę rol-
ną. Panie Wieniawskie zostały wyrzucone z Chlewni. Ciotka nie 
chciała ustąpić i jeszcze przez około dwa lata tam mieszkała. Za-
nim pani Zofia Wieniawska opuściła Chlewnię, to wina i wódki 
zostały zatopione w stawach, a srebra zakopane pod ogromną lipą. 
Wiedziała o tym tylko pani Wieniawska, jej córka i stangret Jan.

Nastąpiła parcelacja majątków. Byli właściciele nie mieli pra-
wa zbliżyć się do majątku w promieniu 30 km. Mogli chodzić 
dookoła jak ten pies Anielki – Karusek. Tylko dla Karuska skoń-
czyło się to szczęśliwie – odnalazł Anielkę. Spadkobiercy majątku 
Chlewnia mogli tylko wspominać, to co mieli i co utracili.

W momencie kiedy rozpoczęto parcelację, stangret Jan był na 
tyle lojalny, że przyszedł do pani Zofii i zapytał, czy on ma wziąć 
ich ziemię czy nie. Pani Zofia powiedziała mu, który kawałek jest 
najlepszy i on tę część wziął. Wieniawskie zamieszkały u drugiej 
ciotki, u pani Ejsmondowej w Warszawie w kamienicy przy Placu 
Trzech Krzyży. Mieszkały tam do 1948 r.

W Willi Muszka w Zalesiu zamieszkał pan Edward Zabłocki 
(inżynier, budowniczy kolei transsyberyjskiej) i „Żozio” – Józef, 
mąż ciotki. Między panami były awantury. Na przykład pomimo, 
że ich sypialnie mieściły się przy łazience, to Józef siusiał do noc-
nika. Na to Edward mówił „proszę pana, to niemoralne”, a Józef 
odpowiadał: „proszę pana, ale mnie na to pozwoliła żona”.

Do Zalesia sprowadzono dwie klacze zarodowe i ogiera. Ogier 
nie był własnością państwa Wieniawskich. Żywność dla koni i lu-
dzi przywożona była z Chlewni.

Przyszedł koniec wojny, władza ludowa, referendum „3 x tak”, 
reforma rolna, która była realizowana aż do 1947 roku. Pan Józef 
wyprowadził się z Zalesia. Transporty z Chlewni już nie docho-
dziły. Zniknął ogier i przepiękne klacze. Nie wiadomo, co się 
z nimi stało. Nie zabrali ich na pewno ani Rosjanie, ani Niemcy, 
bo po wojnie były one jeszcze przez pewien czas i zajmował się 
nimi inżynier Zabłocki. Pozostały tylko szopy, które nieremoto-
wane rozpadły się. Pan Zabłocki został sam, w nędzy, bez żad-
nych środków do życia, bez rodziny. Dzięki dobrym ludziom nie 
zmarł z głodu. Dokarmiali go państwo Borkiewiczowie, dzielili 
się z nim również Babulewiczowie, którzy uprawiali warzywa 
i owoce na swoich działkach. Na interwencję, nie wiadomo czyją, 
wieść dotarła na Plac Trzech Krzyży do pań Wieniawskich i wte-
dy postanowiły wrócić do Zalesia. Obie panie, Zofia Wieniawska 
i jej córka Maria, już wtedy pracowały. Zaopiekowały się panem 
Zabłockim, który zmarł na początku lat pięćdziesiątych ubiegłego 
wieku i został pochowany na cmentarzu w Jazgarzewie.
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Dlaczego tak długo i tak ciepło mówię o tej rodzinie?
Przy tych paniach nauczyłam się mówić poprawnie (mimo, że 

rodzice też uczyli), ale przede wszystkim nauczyłam się być inna 
niż moje otoczenie. Panie Wieniawskie dawały mi do czytania 
książki, które przyjechały z Chlewni i zajmowały cały strych 
w Willi Muszka. Były to np. książki Jamesa Olivera Curwooda, 
Karola Maya, Marii Rodziewiczówny, Sigrid Undset i innych 
znanych pisarzy. Ja to wszystko dostawałam od nich. Poza tym, 
mimo że ja znałam słowo „Katyń” (bo moi rodzice o tym dosko-
nale wiedzieli) to w tym domu, właśnie u nich, chociaż było to 
słowo zakazane, całymi godzinami o tym rozmawiałyśmy. Wiele 
nazwisk, które do dziś pamiętam, właśnie poznałam w tym domu. 
One przekazały mi ducha patriotyzmu – że Polak ma polską zie-
mię, że ją kocha, że jest u siebie… Te wszystkie spędzone tam 
setki godzin były cudowne. To był dom, gdzie ludzie byli, w mojej 
ocenie, tak bardzo, bardzo szlachetni, ciepli i uczynni. Wciąż czu-
ję do nich ogromny szacunek i wdzięczność.

Gdy doszło do Londynu, że panie Wieniawskie żyją w biedzie, 
to koledzy Antoniego ofiarowali pani Zofii pomoc. Pani Zofia na-
pisała długi list, w którym serdecznie podziękowała i powiedziała, 
że jest jej na pewno lepiej niż wielu innym.

Po wojnie, w latach 60. przyjechały do Polski Lilpopki (bo 
Wieniawscy byli skoligaceni z Lilpopami) i jadąc do Zalesia przy-
wiozły dwa wianki papieru toaletowego. To był wtedy bardzo 
trudno dostępny towar i na ogół zamiast niego używano liści 
łopianu lub pocięte na kawałki i zawieszone na gwoździu gazety 

„Trybuny Ludu” lub innej „Prawdy”. Co zrobiła Zofia Wieniawska? 
Nie mając pieniędzy, bo to już było dwudziestego dnia miesiąca, 
przyszła do mojej matki i pożyczyła 100 zł, żeby im oddać za ten 
papier toaletowy. To były fakty. Ona powiedziała „my mamy, nas 
stać, my mamy papier toaletowy”. Jeszcze jeden przykład – co 
pięć lat odbywają się w Poznaniu konkursy skrzypcowe imie-
nia Henryka Wieniawskiego. Komitet Organizacyjny odnalazł 
w Kanadzie potomkinię Henryka Wieniawskiego i zaproszono ją 
do Poznania. Ona wiedziała, że ma w Polsce rodzinę i popro-
siła, żeby Komitet odnalazł jej bliskich. I oni to zrobili, bo dwa 
konkursy wcześniej gośćmi honorowymi byli Julian i Maria Wie-
niawscy oraz Maryśka Dąbrowska, znane więc były ich adresy. 
Kanadyjska potomkini przyjechała do Zalesia po tym konkursie 
i chciała „nędzarzom” (bo wiadomo polska nędza) pomóc. A ona 
w Kanadzie zajmowała się łowieniem pstrągów. Co sprzedała, to 
zarobiła i ona uważała, że Wieniawskim trzeba pomóc. Ale te 
panie odmówiły i znajomość urwała się.

W czasach komunizmu zawsze raz w roku była odprawiana 
msza święta anonimowa za rokitańskich szwoleżerów w kościele 
Św. Krzyża. Nikt o tym oficjalnie nie wiedział. Marylka zawsze 
w niej uczestniczyła, ale nie siedziała w jednej ławce ze swoim 
bratem. Bali się, bo raz że wszędzie była Służba Bezpieczeństwa 
a dwa, że w Londynie był ich kuzyn Raczyński. Tak więc ona 
siedziała pod chórem, a on w środku, w tłumie ludzi.

Żeby oddać jeszcze bardziej charakter tego domu i tamtych cza-
sów muszę powiedzieć, że tu wszyscy byliśmy zżyci: Zawiejowie, 
Jelnicka, Wieniawscy… a zawdzięczamy to mojej matce, bo ona mia-
ła wyjątkowy charakter i cementowała nasze środowisko. Sąsiedzi 

bardzo ją szanowali. Wzajemnie pomagaliśmy sobie i wspieraliśmy 
się w trudnych chwilach. Takie było tutaj życie.
Po wojnie
1. Ciotka przepadła razem z obrączkami. Osiedliła się na Warmii.
2. W latach pięćdziesiątych pani Zofia Wieniawska podarowała 

dwa piękne srebrne lichtarze kościołowi w Zalesiu Górnym 
jako votum dla Św. Antoniego.

3. W latach osiemdziesiątych Marylka Wieniawska pojechała do 
majątku Chlewnia, który oczywiście był już Państwowym Go-
spodarstwem Rolnym (PGR). Dyrektor PGR zorientował się 
od razu kim ona jest. Na prośbę Marylki zgodził się, aby mo-
gła wejść do środka. Podeszła do schodów, przejechała ręką po 
dolnej stronie poręczy i rozpłakała się. Chciała sprawdzić, czy 
to są te ich ukochane schody, gdzie brat jako mały chłopiec 
wyciął nożem swoje imię (za co oczywiście był skarcony). 
Był to bardzo wzruszający moment. Wspomnienie dawnego, 
dobrego życia w pięknym dworze zaprojektowanym i nad-
zorowanym na etapie budowy przez Władysława Marconiego.

4. Wieś, w której był majątek Chlewnia nosi od 1965 roku na-
zwę Chlebnia. Dwór i kaplica na terenie parku są obecnie 
remontowane.

5. Spadkobiercy oficerów 2 Pułku Szwoleżerów Rokitniańskich 
czczą pamięć swoich przodków i spotykają się raz w roku 
w Wawrze, gdzie odprawiana jest msza za dusze szwoleżerów 
poległych w walce.

6. Willa Muszka, mimo upływu lat, zachowała swój pierwotny 
wygląd.

Te wille w Zalesiu były dla nas równie piękne jak wille 
w Świdrze czy w Otwocku, tylko mniejsze od nich i nie były 
wynajmowane w sezonie dla letników, by potem stać pusto. One 
żyły cały czas.

Niektóre, jak Willa Muszka przy ulicy Poranku, stoją do dziś. 
Wciąż budzą wspomnienia dawnych czasów i ludzi, którzy w nich 
mieszkali.

Spisała Jadwiga Ilczuk

Marylka Wieniawska z synem Antkiem – archiwum prywatne.

Zespół redakcyjny Historii Odnalezionych serdecznie dziękuje Magdzie Mikołajczak-Olszewskiej za nieocenioną 
pomoc w tworzeniu Biuletynu. Magda dzieliła się z nami swoim doświadczeniem dziennikarskim, pomagała 
w wyborze tematów, inspirowała nas i zmuszała do niebanalnego twórczego myślenia.

Dziękujemy pani Magdzie Woźniak za serdeczne wsparcie i pomoc w uzyskaniu funduszy na wydanie pisma.

Panom z Wine&More dziękujemy za możliwość spotkań w każdym terminie, gościnność, miłą atmosferę 
i wyrozumiałość. 
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Był sobie pies
Od paru dni czułem się wyraźnie gorzej. Byłem jakiś słaby 
i nie mogłem jeść. Leżałem i posypiałem na swoim domowym 
legowisku. Moja pani była bardzo smutna i żeby ją pocieszyć, 
udawałem, że mam dość siły, aby wyjść na spacer. Dzisiaj 
późnym wieczorem zaliczyliśmy jeszcze jeden krótki spacer. 
Całe szczęście, że krótki, bo wieczór był mroźny. W końcu to 
zima, grudzień. Pierwszy dzień po Bożym Narodzeniu.

Leżę sobie w kącie na swoim legowisku i wspominam stare cza-
sy.. Nie, nie chce mi się wspominać schroniska, nie kojarzy mi 
się najlepiej. Powspominam sobie moje życie w Zalesiu Górnym.

Zaczęło się od tego, że w 2010 roku ze schroniska na Palu-
chu adoptowała mnie pewna zalesiańska rodzina. Miałem własną 
budę, jedzenia mi nie brakowało, ale często na wiele dni zosta-
wałem sam na działce. Tęskniłem za towarzystwem. Nauczyłem 
się wymykać za ogrodzenie i na własną łapę układać sobie życie. 
Lubiłem wyskoczyć na kiełbaskę pod jatkę albo na bułkę pod de-
likatesy. Najfajniej jednak było pod szkołą, kiedy dzieci wychodzi-
ły do domu. Dostawałem od nich pyszne kanapki. Dzieciaki nie 
musiały się dzięki mnie tłumaczyć rodzicom, dlaczego nie zjadły 
drugiego śniadania. Czasem się nawet ze mną bawiły.

Na noc wracałem do swojej budy, ale tak naprawdę byłem bez-
domny, bo cóż była warta moja własna buda, kiedy nikt mnie nie 
kochał.

Kilka razy straż miejska próbowała mnie zgarnąć i oddać do 
schroniska, ale udało mi się uciec. Raz nawet wybronili mnie 
sami mieszkańcy. O, jakże przyjemnie było słyszeć, jak mówili 
o mnie, że jestem przyjazny, mam dobre maniery i nikomu nie 
przeszkadza moja psia osoba. Ktoś nawet dodał: – Panie, ten pies 
to prawdziwy gościu!

Od moich pierwszych zalesiańskich właścicieli zabrała mnie 
miła starsza pani. Dbała o mnie, dogadzała, miałem nawet swój 
pokój. Idylla nie trwała bardzo długo, starsza pani zmarła. Jej 
córka starała się zapewnić mi opiekę, ale widziałem, że nie daje 
rady sprostać różnym obowiązkom i jeszcze opiekować się psem, 
to znaczy mną, Rudolfem.

Kończyło się lato 2020 roku. Czułem, że zapowiada się kolej-
na zmiana w moim życiu. Bałem się, wyobrażałem sobie różne 
rzeczy. Bezdomność, przypadkowe legowiska byle gdzie i doryw-
cze dokarmianie już nie miały smaku romantycznej wolności, jak 
kiedyś. I co z tego, że ludzie w Zalesiu mnie lubili? Głaskali mnie, 
poklepywali, często podsuwali smakołyk, ale potem szli do swo-
ich domów. Czy będę kiedyś miał na własność budę ze stałym 
adresem? Co będzie, jak przyjdzie zima?

Któregoś dnia do domu, gdzie mieszkałem, przyszła pani, którą 
w Zalesiu widywałem z rudym psem imieniem Toby podobnym 
do charta. Moja właścicielka wręczyła jej smycz i usłyszałem: – 
Rudolf, idziemy do domu!

Powiedziała to spokojnie i łagodnie, a imię Rudolf wydało mi 
się najpiękniejsze na świecie dla takiego psiego koleżki, jak ja.

Do domu. Do domu? To jednak będę miał dom? I tego rudego 
kolegę?

Wcześniej, ilekroć go z nią widziałem, biegłem się przywitać, 
bo chciałem się z nim zakumplować, ale zwykle na machaniu 
ogonami i obwąchiwaniu się kończyło. On miał swoją panią 
i dom, do którego wracał, a ja? Cóż ja? Podstarzały kundel, tramp, 
wsiowy włóczęga, choć od razu dodam, że ta moja bezdomna 
wolność miała swoje uroki.

Ciepły dom, oraz stałe posiłki dla jegomościa, który miał już 
trochę lat na grzbiecie, były cenniejsze od przygód i darmowego 

przysmaku. Częste spacery ulubionymi dróżkami i spotkania ze 
starymi czworonożnymi kumplami przekonały mnie, że inaczej 
wcale nie znaczy gorzej, że gdzie inaczej też może być dobrze.

Polubiłem ten duży dom, a jeszcze bardziej ogród, gdzie mo-
głem wykopać dołek i wygrzewać się w słońcu.

Nie powiem, ciągnęło mnie czasem do mojej dawnej wolności 
i parę razy wymknąłem się, by odwiedzić stare miejsca, ale Basia 
wiedziała, gdzie mnie znaleźć i zawsze grzecznie wracałem za nią 
do domu.

Za żadne skarby nie chciałbym stracić tego domu i jej zaufania.
Barbara… moja droga opiekunka. Bardzo lubię, jak mówi o To-

bym i o mnie „moje chłopaki”. Czasem przygląda mi się z łagodną 
czułością. Ciekawe, co sobie wtedy o mnie myśli? Czy myśli, że 
jestem ładny? Mam trochę smutny wyraz pyska, sporą bliznę na 
nosie, oklapłe ucho i zbyt dużo sierści. Uwielbiam, jak mnie dra-
pie za uchem albo czesze. Wyczesaną sierść kładzie na pobliskim 
świerku, a ptaki zabierają ją na gniazda. Czy w domu, czy to 
ogrodzie lubię być w jej pobliżu. Czuję się wtedy bezpiecznie. 
Lubię też spać w jej pokoju.

Od samego początku starałem się ze wszystkich moich psich sił 
jej się podobać. Nie obszczekiwałem i nie gryzłem ludzi i zwie-
rząt. Nie lubiłem tylko jeża, który mieszkał w ogrodzie, ale wytłu-
maczyłem mu, że lepiej mu będzie gdzie indziej. Chyba posłuchał 
mojej rady, bo się wyniósł.

Czasem instynkt brał górę nad manierami. Miałem parę wpadek, 
ale Basia potrafiła wybaczać. Wybaczyła mi, jak zwędziłem kawał 
wołowiny z wbitym widelcem, a nawet wtedy, kiedy pożarłem 
ostatni kawałek sernika, który postawiła na stole Ania, córka Basi. 
Ale tak naprawdę, to bardzo starałem się nie sprawiać kłopotów.

Rudolf na spacerze – archiwum prywatne.
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Nie jestem i nie byłem wybredny. To nie zawsze cieszyło Basię, 
bo często trudno mi było opanować odruch chapnięcia z ulicy 

czegoś, co mogło nadawać się do jedzenia. W trudnych bezdom-
nych miesiącach nauczyłem się nie gardzić takimi znaleziskami, 
dlatego Basia pilnuje, żebym na spacerach nie zjadał czegoś, co 
mogłoby mi zaszkodzić.

Ostatecznie czasami pozwala mi przynosić do domu jakąś zdo-
bycz, na przykład bułkę, kawałek ciasta lub pizzy, bo rozumie, że 
moja dusza włóczęgi tli się jeszcze we mnie i tego potrzebuje.

Kupuje mi kalarepę, brukselkę i paprykę. Pamięta, żeby tego 
w domu nie zbrakło.

Zawsze, gdy się źle czuję, albo coś mnie boli, chowam się pod 
tarasem, żeby nie martwić Basi. Ale ona zawsze wie, kiedy trzeba 
mi pomóc.

Kiedyś, kiedy jeszcze wiodłem życie psiego trampa, potrącił 
mnie samochód, gdy przebiegałem ulicę Pionierów. Po tym wy-
padku powstały duże zmiany w kręgosłupie, które od czasu do 
czasu wywoływały silny ból. Moja kochana opiekunka znalazła 
lek, który mi skutecznie pomagał. Woziła mnie do miłej pani 
doktor, a ta robiła zastrzyk i znów było dobrze.

Za oknem zimna grudniowa noc, a tu ciepło i spokojnie. Jest 
mi dobrze.

A swoją drogą, ciekawe, czy tak samo jak tu, jest w psim raju?

Rudolf odszedł do swego psiego raju 27 grudnia 2022 roku.
Elżbieta Nowińska
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Rudolf u siebie – archiwum prywatne.

Społeczne Liceum w Zalesiu Górnym
Społeczne Liceum w Zalesiu Górnym powstało we wrześniu 
1990 roku ramach Społecznego Towarzystwa Oświatowego. 
Działało przez 13 lat, do czerwca 2003 roku. Było to dzie-
wiąte z kolei liceum społeczne w Polsce, utworzone przez 
grupę społeczników – nauczycieli i rodziców

Tych wszystkich, którzy pamiętają i miło wspominają szkołę, pro-
simy o wznowienie kontaktu z nami, opisania swoich wspomnień, 
związanych ze szkołą, jej uczniami i nauczycielami.

Napiszcie w jakim miejscu życia jesteście, Chcemy zebrać wspo-
mnienia w oryginalnej książce, wspólnie napisanej. Spotkajmy się 

znowu we wspomnieniach. Pomysł napisania książki o 9 SLO 
powstał w umysłach rodziców i nauczycieli naszej szkoły. Może 
pamiętacie kto był w waszej klasie, napiszcie z kim się przyjaźni-
cie do dziś. Spróbujcie odnaleźć nieznane nam zdjęcia i przysłać 
na e-mail:

irenagroch@gmail.com lub szkola.racza@wp.pl

Czeka na Was grono przyjaciół szkoły!
Zapraszamy!

Irena Grochowska, Jolanta Hryniewicz

Redakcja i przyjaciele – zdjęcia Julita Gopsz-Stasiak.


